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RESUMO

Este trabalho propde algumas reflexdes analitico-discursivas sobre a privacao/falta
constitutiva e os efeitos do silenciamento social sobre subjetividades formadas a
margem da sociedade de consumo caracteristica do periodo de transicao do século
XX ao XXI. O corpus € composto por recortes discursivos filmico-imagéticos,
tomados do filme Todo sobre mi madre, do diretor espanhol Pedro Almodévar, e foi
analisado tendo como suporte teérico os fundamentos da Analise do Discurso.

Palavras-chave: falta constitutiva; silenciamento social; formacéo de subjetividades.



RESUMEN

Este trabajo propone algunas reflexiones analitico-discursivas sobre la privacién/falta
constitutiva y los efectos del silencio social sobre subjetividades formadas al borde
de la sociedad de consumo caracteristica del periodo de transicidén del siglo XX al
XXI. El corpus se constituyd con recortes discursivos filmico-imagéticos, elegidos del
filme Todo sobre mi madre, del director espafol Pedro Almodovar, y fue analizado
bajo el soporte tedrico del Andlisis del Discurso.

Palabras clave: falta constitutiva; silencio social; formacién de subjetividades.
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CLAQUETE!

Parece-me oportuno, em primeiro lugar, mencionar que estas reflexdes
resultaram do meu interesse profissional sobre a questdo dos bens/produtos
culturais de circulacdo ampla e consumo massivo, como a cancdo® e, neste caso, 0
cinema, especialmente pelo papel de relevancia que possam eles adquirir na

formacado do inconsciente coletivo.

Com respeito a cancao, na pesquisa realizada para conclusdo do curso de
Mestrado, foquei minha atencao no discurso que permeia a cang¢ao nativista do Rio
Grande do Sul. Minha hip6tese era a de que se tratava de um discurso conservador
do status quo. Concluido o trabalho, percebi que minhas suposi¢cbées tinham razao
de ser. Se nao o responsavel Unico, absoluto, pelo olhar que se manifesta
excessivamente voltado para o ontem, possivel de influir, inclusive, na lentiddo das
acbes coletivas visando a melhores e maiores oportunidades para os cidadaos da
regido sudoeste do Estado, o discurso conservador das cancbes nativistas se
revelou na pesquisa como um fator cultural significativo, digno de ser considerado
quando se analisam causas e efeitos dos indicadores s6cio-econémicos e culturais

regionais.

Neste trabalho, de certa forma dou continuidade aquele. Sob meu ponto de
vista, trata-se de um passo natural em uma caminhada académica que me empenho

por tornar coerente, pautando-a sempre com questdes vindas de outros momentos,

% Entre os produtos/bens culturais de circulagdo massiva e, sob 0 meu ponto de vista, de relevancia
significativa na formagao do inconsciente coletivo, considero também a cancéo (entendida como o
conjunto de letra e ritmo), especialmente a dita de raiz, nativa ou regional, que se divulga a partir de
festivais especificos, frequentes e multiplos no Rio Grande do Sul, citado aqui por ser o meu Estado
de origem. O tema foi objeto da dissertacdo de mestrado, em que analisei as composicdes
vencedoras durante trés décadas de realizacdo de um desses festivais — o Festival da Barranca,
realizado anualmente em Sao Borja, durante a Semana Santa, num pesqueiro as margens do Rio
Uruguai, na divisa com a cidade argentina de Santo Tomé, provincia de Corrientes.
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circunstancias e experiéncias existenciais e profissionais, que me reiteram a

incompletude do percurso.

Talvez por essas caracteristicas, a pesquisa sobre o discurso filmico me
pareceu inicialmente atraente e prazerosa. Entendi que me possibilitaria uma tripla
satisfacdo — primeira, pesquisar sobre um tema do meu gosto e que me interessa
profissionalmente, o cinema; segunda, usar um referencial te6rico como o da Anélise
de Discurso — AD, de linha francesa, que possibilitaria ver o cinema — bem cultural e,
ao mesmo tempo, produto comercial de ampla circulagdo — sob trés perspectivas
diferentes: como um discurso com as caracteristicas linguisticas que essa definicao
comporta sob o ponto de vista da AD; como um produto comercial e, sob esse
aspecto, item de consumo sujeito as regras do mercado e, a terceira, como recurso
para estudar, a partir da estrutura discursivo-imagética de uma narrativa filmica e da
composicdo de personagens dessa narrativa, o processo de construgdo da

materialidade simbdlica de sentimentos e desejos préprios da condi¢do humana.

Em um primeiro momento, essa idéia me pareceu demasiado pretensiosa.
Entretanto, considerando que, por suas caracteristicas constitutivas, a Anélise de
Discurso me forneceria os instrumentos tedricos necessarios, e que tratar com essa
imbricacdo se tornaria assim um caminho natural fosse qual fosse a andlise a que
me dispusesse, resolvi correr o risco, aceitar o desafio e submeté-lo a minha
Orientadora. Sua concordancia tornou possivel a idéia tornar-se palavra escrita, e a

pesquisa, um fato concreto.

Faltava, entretanto, eleger o viés pelo qual eu construiria o texto. Havia uma
premissa inicial para essa escolha — a de que, se o primeiro trabalho se destinou a
analisar um corpus discursivo conservador, este segundo deveria ser totalmente
inverso. Precisaria focar um discurso que transgredisse, que propusesse atitudes de
ruptura ao invés de somente constatar o conformismo reticente diante da mudanca,
que expusesse conflitos interiores pelos quais passa o0 sujeito discursivo
transgressor, como decorréncia natural do confronto entre o que ele é e a imagem

que os demais tém de dele ou que ele deseja que os demais tenham dele.

Sob esse ponto de vista, e como se podera avaliar no decorrer do trabalho, a
escolha do diretor espanhol Pedro Almodbvar, um cineasta ocidental
contemporaneo, reconhecidamente uma voz dissonante no meio, usuario de uma

linguagem transgressora para simbolizar atitudes comportamentais da mesma
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indole, pareceu-me tdo natural quanto, para ser objeto de analise, a escolha de

Todo sobre mi madre, um dos itens mais embleméticos de sua filmografia.

Determinados esses quesitos, restou a pergunta radical: onde esta origem do
comportamento transgressor? No rastro dessa, uma outra questdo complementar,
mas de igual importancia, surgiu: como (re)age o sujeito discursivo transgressor
frente a comportamentos coativos, que o privam individualmente de ser quem €, e o
silenciam socialmente, renegando-o algumas vezes e, outras tantas, relegando-o ao
convivio das margens, em nome do que o0 senso comum de uma sociedade
estruturada em aparéncias cré, falaciosamente, como padrao nas relacdes

interpessoais?

E esse, pois, 0 eixo desta pesquisa, que, saliento, ndo é conclusiva — e nem
poderia ter a pretensdo de sé-lo, pois entdo seria conflitiva com os pressupostos da
base tedrica que a fundamenta. Portanto, o conteldo das proximas paginas € um
exercicio de analise que, sem pretender ser inovador ou exaustivo, busca descrever
aproximagbes conceituais entre a AD e o discurso filmico, constitutivamente
articulando palavras, imagens e movimentos na tentativa de significar diante dos

espectadores.

Neste gesto que combina descricdo e interpretacdo em que se constitui o
presente texto na sua globalidade, pretendi justamente isto: apreender significados
possiveis, perscrutando, na opacidade iluminada de um fragmento de realidade
recriado na tela, sentidos que, emanados do discurso filmico-imagético em sua
condicdo de conjunto significante, pudessem talvez sinalizar alguma direcdo

possivel para obter respostas as perguntas inicialmente formuladas.

Formalmente, esta pesquisa esta estruturada em cinco capitulos, distribuidos
ao longo de trés partes maiores, identificados — aqueles e estas — com termos
préprios dos dois discursos aqui pautados, o pécheutiano e o filmico-imagético.
Como se vera na sequéncia, naqueles cinco aprofundo estes trés itens pontuais da
pesquisa — a revisdo tedrica, a andlise descritivo-interpretativa do corpus e uma
leitura reflexiva sobre o conjunto dos RDF-Is analisados, tomando por referéncia
para esta leitura uma analise do discurso do SFD Manuela, na perspectiva do todo

analisado, por sua condi¢éo de fio-condutor da narrativa.
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Como gesto de descricdo e interpretacao, reitero que esta obra nasceu de
inquietudes que, inexauriveis porque proprias da incompletude humana, certamente
irdo gerar outras e nisto, creio, reside o algum valor que se |lhe possa atribuir como
contribuicao ao pensamento académico e a circulagéo da teoria de Michel Pécheux.



TRAVELLING |

SOBRE OS REFERENCIAIS TEORICOS



1 CONCEITOS, (PRE)CONCEITOS E TRANSGRESSOES

1.1 LUZ, CAMERA: DISCURSO, TRANSGRESSAO!

1.1.1 Ajustando o foco

Neste trabalho, realizo algumas reflexdes sobre o papel da privagdo®, como
constitutiva do eu, e do silenciamento®, como pratica social, na construcdo de
determinadas subjetividades — aquelas que, calcadas no desejo insatisfeito, podem
chegar a transgressdao como forma de resisténcia ao processo de aniquilamento
social que as mantém alijadas do protagonismo na sociedade de massas® e, nesse
processo, lancando talvez os fundamentos de uma Formagdo Discursiva

diferenciada, em consonancia com o Outro em que s&o.

Busquei, como ponto de partida para alcancar esse objetivo, construir um
caminho metodoldgico baseado em uma possivel aproximacado, para efeitos de
interpretacdo discursiva, entre a Analise do Discurso de filiacao pécheutiana (daqui
em diante AD) e o discurso narrativo filmico, no sentido com que aqui emprego esse
conceito — discurso constitutivamente sustentado por uma combinagdo de imagens
que, estaticas ou em movimento, servem de ambientacdo a personagens-sujeitos

discursivos em situacdes simuladoras de condicdes de produgao discursiva reais®.

% Na acepgao que Chemama da ao termo, isto é, de falta que se faz nascente de todo desejo (1995,
p. 166).

* O termo deve ser entendido aqui como produto da censura que, conforme Orlandi, “procura
estancar o movimento social e histérico do sentido que produz os sujeitos em seus processos de
identificacdo” (2002, p. 145).

® A sociedade de massas é resultado e caracteristica do momento sécio-histérico e econdmico de
transicao do séc. XX ao XXI no mundo ocidental, tal como definem Horkheimer e Adorno no ensaio
A industria cultural: o lluminismo como a mistificagao das massas (In: LIMA, 2000).

® No artigo “Etica do filme e moral do censor”, Claude Bremond lembra que o filme cinematogréafico de
longa metragem é quase sempre uma narragao e, como tal, apresenta uma série de elementos de
fundo relacionados as paixées humanas e, neste sentido, “eles ndo sdo jamais desprovidos de
repercussdo afetiva, nem de implicacdo ética” (1973, p. 49). Esses elementos aparecem em
situacdes, acontecimentos e acgdes préprios de uma histéria e sempre engendrardo o que chama de
“responsabilidade moral do cineasta” (1973, p. 49).
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Para viabilizar essa estratégia, trabalho com a idéia de que o sujeito-
espectador’, ao afluir as salas de cinema e colocar-se em contato com o discurso
filmico, ao mesmo tempo em que busca sua autorreferenciacdo simbdlico-
existencial, num duplo de si que vem a ser o Outro® em que de fato ele é, também
vai em busca de identificacdo com uma forma de expressdo/formacdo de
subjetividade alternativa as modalidades serializantes impostas por um processo de

individuagdo majoritariamente em curso no presente momento histérico.

Sendo a fundamentacdo tedrico-analitica oriunda da AD, as analises
constantes neste trabalho se baseiam na articulacao entre o linguistico, o ideolégico
e a nocao de inconsciente. Em um discurso filmico de temdtica singular, como
exemplifico mais adiante, busquei indicios confirmadores de que o ser humano, da
forma como interage na sociedade onde atua, é um sujeito insatisfeito. Interpelado
pelo sistema’, coloca-se discursivamente diante desse mesmo sistema como um ser

meramente ficcional. Parti da premissa de que, condicionado pela estrutura desse

” Ao me referir aqui ao sujeito-espectador, fago-o tendo por base o ponto de vista de Metz, para quem
“0 cinema é antes de mais nada um fato, e enquanto tal ele coloca problemas para a psicologia da
percepcao e do conhecimento, para a estética tedrica, para a sociologia dos publicos, para a
semiologia geral. (...) Enquanto fato antropolégico, o cinema apresenta uma certa quantidade de
contornos, de figuras e de estruturas estaveis (...), diz o autor, acrescentando que esse fafo
desencadeia no espectador um processo ao mesmo tempo perceptivo e afetivo de participacdo”
(2004, p. 16). Portanto, em toda a reflexdo sobre cinema nunca se podera ignorar que, enquanto
técnica ou enquanto arte, ele somente é quando colocado diante de alguém que o veja e Ihe confira
uma espécie de credibilidade pelo tom de evidéncia que assume — esse alguém é, pois, para o0s
fins deste trabalho, o sujeito-espectador.

Foi em 25 de maio de 1955 que Lacan, durante o seminario anual dedicado a O eu na teoria de
Freud e na técnica da psicanalise, usou pela primeira vez o termo grande Outro para distingui-lo do
pequeno outro: “Ha dois outros por distinguir, pelo menos dois — um outro com mailscula e um
outro com minuscula, que é o eu. O Outro, é dele que se trata na funcdo da fala. (...) Além das
representacdes do eu, especulares ou imaginarias, o sujeito é determinado, segundo Lacan, por
uma ordem simbolica designada “lugar do Outro” e perfeitamente distinta do que é do ambito da
relagdo com o outro” (ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 558-9).

Atribuo ao termo ‘sistema’, para efeitos deste trabalho, a acepgao com que é empregado por
Guattari (cf. Nota 12), ou seja, ‘sistema maquinico’, produtor de subjetividades. Entretanto, cabe
explicitar o ponto de vista de Rodrigues (2006), em artigo incluido numa coletanea que retoma
Ernesto Laclau e Niklas Luhmann, publicada em 2006. Nesse artigo, Rodrigues recupera alguns
conceitos relativos a sistema, dentre os quais os dos autores citados, e também o de Maturana e
Varela, estes agregando ao conceito idéias oriundas da biologia e que, por isso, permitem entender
sistema semelhantemente a um organismo vivo, ou seja, possui uma forma de circularidade, auto-
organizando-se semanticamente a partir de suas préprias estruturas, no que se aproxima do
conceito de autopoiésis, “que requer produgao, transformacao, adaptacdo do sistema em relagao
as transformacdes do seu meio (entorno)”. Rodrigues lembra, entretanto, que 0 meio ambiente ou o
entorno ndo podem, por si mesmos, reproduzir o sistema. Dai a proximidade com o sistema
autopoiético, eis que “mesmo sendo este um sistema operacionalmente fechado, responde as
transformagdes do meio ambiente em que esta acoplado, a partir de seus proprios componentes
operacionais, com vistas a sua permanéncia como sistema” (RODRIGUES, in RODRIGUES e
MENDONCA (orgs.), 2006, p. 60).

8

9
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sistema, que o inclui e em que ele proprio se inclui, esse sujeito jamais se desvela
inteiramente, a ndo ser pela criacdo de segundas realidades existenciais, mascaras,
assumidas conforme as circunstancias e as conveniéncias pessoais e sociais,
estratagemas utilizados por ele para transgredir, burlar os mecanismos de poder
engendrados pela sociedade para leva-lo a entender “o que nao deve fazer, o que

ndo deve pensar e 0 que nao deve dizer’ (PEREIRA, 1994, p. 56).

O objeto da minha reflexdo aqui €, entdo, o sujeito discursivo resultante do
embate entre sentidos biopsiquico-existenciais e socioideolégicos conflitantes.
Atravessado por multiplos discursos, mediado que é pela histéria, é ele um produto
inacabado e permanentemente sendo (des-re)construido. O sujeito discursivo que
refiro neste trabalho é sempre alguém alimentado numa falta constitutiva
simbolicamente determinada para estar presente'®, é o sujeito do dizivel nascido da
incompletude. Por isso mesmo, é um sujeito que ndo somente é movido pelo desejo
de preencher o vazio aberto por essa auséncia que compde seu imaginario, como

faz dessa procura um objetivo para a propria existéncia.

Dai, portanto, a escolha do corpus — constituido por recortes discursivos
retirados de um todo discursivo maior, o discurso filmico'' singular do diretor
espanhol Pedro Almodévar, autor de uma obra pontuada por aspectos pouco ou,
talvez, nada interessantes para a ideologia mercantilista hoje predominante na
sociedade ocidental.

Tomado do filme Todo sobre mi madre, foi esse discurso, gestado no interior

de um mesmo sistema maquinico'® de modelagem de subjetividades, que serviu de

19 «A privagdo pode ser concebida como um dos momentos de Edipo. (...) Essa privagdo é atribuida
ao pai — um pai que nao se confunde nem com o pai real, nem com o pai simbélico (ou Nome-do-
Pai): ela é devida ao pai imaginario”, explica Chemama (1995, p. 166). O autor, no entanto,
ressalva que “se, na psicandlise, todo desejo esta ligado a um sentimento de falta, isso nao
significa que toda falta seja real. Em compensagéao, algumas vezes existe, efetivamente, uma falta
real” (Idem). No corpus deste trabalho, a falta com que trabalha o diretor na composicao de suas
personagens tem como ponto de partida faltas reais, como, por exemplo, a auséncia da figura
paterna que povoa o imaginario de Esteban.

" “Filmico”, aqui, relaciona-se a “fato filmico”, tal como é entendido por Gilbert Cohen-Séat (1946),
que “consiste em exprimir a vida, vida do mundo ou do espirito, por um sistema determinado de
combinacoes de imagens (visuais, sonoras e verbais)” (apud AUMONT, Jacques; MARIE, Michel,
2003, p. 51).

'2 O sistema maquinico é um dos sistemas produtores de subjetividade, segundo Guattari. Para o
autor, os processos de subjetivacao sdo duplamente descentrados, implicando o funcionamento do
que chama de “maquinas de expressdo” que podem ser tanto de natureza extrapessoal, extra-
individual, (...), ou seja, sistemas que nado sao mais imediatamente antropolégicos — e aqui
entrariam os sistemas maquinicos — quanto de natureza infra-humana, infrapsiquica, infrapessoal
dentre os quais se alinham os sistemas de percepcao, de sensibilidade, de afeto, dentre outros
(2005, p. 39).
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apoio a verificacao/exemplificacdo das estratégias que tém tornado possivel a
Almodévar estabelecer em sua obra uma relagédo dialdgica de resisténcia entre a
questdo individual, resultante das aspiracbes e desejos constituintes da
subjetividade, e a questdo social, marcada contemporaneamente pela légica do
imediatismo e de sua resultante mais emblematica — o advento do descartavel,

humano ou nao.

A propdésito, sobre a civilizagdo contemporéanea, cabe recuperar o ponto de
vista de Horkheimer e Adorno. Afirmam os autores que cotidianamente os fatos
desmentem a tese sociolégica de que a civilizagdo que integramos se caracterizaria
pela existéncia de um caos cultural originado na perda de apoio na religido objetiva,
aliada a dissolugao dos ultimos residuos do pré-capitalismo, a diferenciacao técnica
e social e a extrema especializacdo observada em areas vitais para a sociedade. Na
atual civilizacdo tudo pareceria semelhante, dizem eles, e chegam ao ponto que
repercutiu neste trabalho: “Filmes, radio e semanarios constituem um sistema”
(2000, p. 169-71). (grifos acrescentados)

A maneira como o0s individuos, na condicdo de produtores, ou de
consumidores, afluem aos centros urbanos a procura de servicos, inclusive o lazer, e
de trabalho para o sustento, da forma a esse sistema em que o universal e o
particular seguem um esquema identitario falso, resultado de uma sociedade de
massa que vive em regime de economia concentrada e, por isso, idéntica. Formata-
se, assim, um perfil de sociedade que seus dirigentes nem procuram esconder.

Afirmam os autores citados que, nesse contexto,

filme e radio ndo tém mais necessidade de serem empacotados como arte.
A verdade, cujo nome real € negécio, serve-lhes de ideologia. Esta devera
legitimar os refugos que de propésito produzem. Filme e radio se definem
como industrias, e as cifras publicadas dos rendimentos de seus diretores-
gerais tiram qualquer divida sobre a necessidade de seus produtos
(2000, p. 170).

Tal reflexdo conduz no minimo a duas consideragdes iniciais. Uma delas
levaria a indagar de que maneira o individuo, na condigdo de um ser estruturado
psiquicamente pela falta e pelo desejo, coloca-se, sem se coisificar, num sistema
constituido ideologicamente em torno do mercantilismo econdmico, reiteradamente
legitimado pela légica do consumo e do lucro. A outra permitiria pensar que, nesse
contexto, necessariamente ha ilhas de resisténcia capazes de se opor a
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estandardizacdo da sociedade economicista e de possibilitar a existéncia e a
expressao do individuo como sujeito singular e ndo como sujeito condicionado pela

I6gica do mercado que, pelas individualidades, submete o todo.

Explicitando os efeitos da industria cultural — o cinema ai incluido — sobre as
individualidades, Horkheimer e Adorno afirmam que, num processo que dispensaria
qualquer explicacdo, atualmente o consumidor de bens e servigcos culturais € alguém
atrofiado na sua imaginagcédo e na sua espontaneidade. Os préprios bens culturais,
desde o filme sonoro, considerado pelos autores como o mais tipico desses
produtos, seriam responsaveis por paralisar essas faculdades. A origem dessa
paralisia coletiva esta na forma de elaboracdo desses produtos, exigida para sua

apreensao adequada, que

exige, por um lado, rapidez de percepcdo, capacidade de observagcao e
competéncia especifica, e por outro é feita de modo a vetar, de fato, a
atividade mental do espectador, se ele nao quiser perder os fatos que se
desenrolam a sua frente. E uma tensdo tdo automatica que nos casos
individuais ndo ha sequer necessidade de ser atualizado para que afaste a
imaginacao (...). Os outros filmes e produtos culturais que deve conhecer,
tornam-lhe tao familiares as provas de atencdo requeridas que estas se
automatizam. A violéncia da sociedade industrial opera nos homens de
uma vez por todas (2000, p. 175).

Numa sociedade assim estruturada, em que os produtos da industria cultural
multiplicam e servem a uma ideologia capaz de automatizar o humano enquanto lhe
atrofia a imaginacdo, determinando-lhe uma subjetividade-produto alienada e
alienante, movimentos que sigam um sentido contrario a esse, quando surgem,
despertam reacbes sociais que vao da simples indiferenca ao mais veemente

rechaco.

Entretanto, sdo os movimentos dissonantes os capazes de levar a rupturas e
de promover a necessaria desestabilizagdo do instituido, de provocar mais do que
aceitar, questionando mais do que validando as regras que a ldgica do sistema

insiste em impor como condig&o de sobrevivéncia individual e existéncia social.

E sob essa perspectiva que utilizo o discurso filmico de Pedro Almodévar
neste trabalho, como um discurso dissonante, e, por isso, possivel de ser
enquadrado no que Guattari denomina ‘novos movimentos sociais’ — movimentos

que nao sao “somente uma resisténcia contra esse processo geral de serializagao
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da subjetividade, mas também a tentativa de produzir modos de subjetivacao

originais e singulares, processos de singularizacao coletiva” (2005, p. 54).

Sob meu ponto de vista, por ser transgressora'® na tematica e na abordagem,
Todo sobre mi madre € uma obra que confirma a verve singular de seu criador, mas
nao so6 isso. Um olhar mais atento sobre a obra almodovariana mostra que ela pode,
sim, ser incluida entre os frutos dos novos movimentos sociais, ou seja, esta
reiteradamente jogando luz sobre os desvaos do sistema. Utilizando-se dos espacgos
de deriva proporcionados pela heterogeneidade da linguagem em que esse mesmo
sistema ilusoriamente cré sustentar-se, o trabalho do diretor espanhol, seja na
cinematografia ou na criacao literaria que também pontua o conjunto de seu trabalho
autoral, caracteriza-se como fruto da unidade ficticia desse mesmo sistema, para
iluminar indistintamente os seres que o habitam, reconhecendo-lhes o direito a voz e

a imagem, tal como lembra Veloso:

O olhar cinematografico de Almoddvar, detendo-se e captando
prismaticamente os movimentos, desejos, completudes e incompletudes
dos seres “politicamente incorretos”, acaba por ressignifica-los,
reconduzindo-os a textura prépria da existéncia. Retira-os da condicao
artificial-superficial como sao vistos e 0s reenquadra em cenarios e
didlogos que os devolvem a condicao de sujeitos discursivos reais. Da-lhes
um rosto e Ihes restitui uma voz significante, reconhecivel no jogo simbdlico
intersubjetivo que move as relagdes sociais .

Confirmada a escolha desse olhar como sinalizador para o caminho,
delineado estava entdo o objetivo principal deste trabalho — levantar evidéncias
desveladoras das marcas ideolégicas da privacdo e do silenciamento como
elementos constitutivos presentes na raiz da subjetividade desejante e transgressora
presente no intra/interdiscurso’™ de personagens almodovarianos. Se levantadas
essas evidéncias, certamente se tornaria visivel o Outro com que trabalha o diretor
espanhol ao constituir e dar a suas personagens uma vida visivel calcada na falta e

no desejo e, por extensdo, na incomunicabilidade ansiosa por romper-se.

' A propésito, transgressdo é uma palavra que incomoda Pedro Almodévar. Teria dito ele: “La
transgresion implica un respeto a las leyes que yo no tengo”, e acrescentado: “La transgresion es
una palabra moral y yo no intento transgredir ninguna norma” (In: POLIMENI, 2004, p. 62).

' In: “Estagao Liberdade: na contramao do politicamente correto”. Comunicagdo apresentada durante
o V Seminario Nacional sobre Linguagem e Ensino. Pelotas-RS: UCPEL, 2007.

'> Os constituintes de um mesmo discurso formam o que em AD se define como intradiscurso. Ja o
interdiscurso sao as relagbes desse discurso com outros discursos, historicamente ja constituidos,
que emergem na fala do sujeito, ‘atravessando’ o seu discurso.
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Outras questdes subjazem, e igualmente de forma recorrente, na obra
almodovariana, como a ambiguidade, a redefinicdo de género e a ndo-linearidade.
Sao aspectos que, mesmo nao estando sob o foco principal deste trabalho,
certamente aqui serdo pelo menos tangenciados porque indissociaveis do conjunto
discursivo sob analise. Se vistas sob a dética da AD, essas questbes poderao
contribuir para uma maior compreensdao do interdiscurso prevalente em uma
sociedade finissecular que se desdobra, no inicio do século XXI, num processo
marcadamente de desintegracdo, descentrado pelas caréncias, contradicbes e
ambiguidades individuais e grupais.

Penso, por isso, que analisar a existéncia do Outro nas personagens
almodovarianas em relacado a (in)visibilidade do espaco publico e a opacidade do
proprio discurso em que o sujeito-espectador €, e de que forma essa existéncia se
apresenta e articula em seu dizer, pode vir a ser uma contribuicdo a visibilidade da

presenca desse sujeito-espectador na estrutura da formacgéo social de que faz parte.

1.1.2 Roteirizando o discurso...
1.1.2.1 Ao espelho pela tela

Fixar o olhar sobre personagens do diretor espanhol Pedro Almoddvar
significa deslocar a percepcao do que € (pre)visivel. Implica desvia-la do trajeto
rotineiro dos olhares banalizados pelo habito e pousa-la sobre portas que se vao
abrindo para um universo discursivo sinalizado pelo desejo — caudalosa fonte em
sua obra. Pelo jorro interior continuo e pela insatisfacdo socialmente condicionada
sempre ao ocultamento/silenciamento, o desejo pulsante na obra almodovariana se
torna manancial significativo da transgressdo ao senso comum em que se

movimentam cotidianamente as vidas humanas projetadas em suas personagens.

Mais do que um registro das pulsdes urdidas nas malhas do inconsciente, a
narrativa de Almodévar, conjugando palavra e imagem num discurso unico, é
também um registro das obsessbes em que atemporalmente se erige a
subjetividade. Obras como Mujeres al borde de un ataque de nervios, jAtame!, Todo
sobre mi madre, Carne trémula, Hable con ella e La mala educacion podem atuar
como um espelho a reproduzir a forma como essas obsessfes se articulam e

cristalizam, pautando as relagdes interpessoais em diferentes niveis e contextos.
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Algumas consideragdes se colocam inicialmente. Primeira: tais filmes, por
tratarem de temas marcadamente subjetivos e introspectivos, embora possiveis de
se revelarem pelo gradual desvelamento discursivo da fala das personagens,
funcionariam como movimentos de regressdo narcisista'® a realidades psiquicas
constituintes da natureza humana, articulando-se motivadas por estimulos

extrinsecos, advindos do contexto linguistico-historico-ideoldgico.

Tais movimentos repercutiriam naturalmente junto aos sujeitos-espectadores
como um retorno a fase do espelho'’, um encontro simbélico com o Outro. Por
algumas horas deixando-se submergir no prazer que satisfaz pelo efeito da
simulagdo de realidade proporcionada pela imagem em movimento, o sujeito-
espectador se perceberia diante da tela como se estivesse diante de um espelho.
Desde o fundo iluminado da tela de projegdo — a caverna escura'®, materializacdo de
seu inconsciente —, seria ele préprio, por seu duplo, quem assumiria o protagonismo
da(s) cena(s), interpelando-se como sujeito do seu dizer e do seu fazer,
estabelecendo uma relacado voyeuristica consigo préprio. Esta relacdo funcionaria,
entdo, como resposta ao desejo de ver reconstituida sua subjetividade fragmentada
pelo real da lingua e afetada pelas condicbes de producdo ditadas pelo
interdiscurso'®.

Buscar a sala de cinema para um reencontro com o grande Outro simbdlico
que assoma na tela seria, entdo, para o outro-sujeito-espectador, como uma volta a
um “ja achado, que estd sempre por trds, mas atingido por algo da ordem do
esquecimento ou seja, a identificacdo do sujeito com algum traco significante do

'® Roudinesco e Plon informam (1998) que, para Jacques Lacan, o narcisismo origindrio (o secundario ou
narcisismo do eu, cf. os autores, mantém-se — no inicio da década de 20 — como o resultado, manifesto
na clinica da psicose, da retirada da libido de todos os objetos externos) constituiu-se no momento em
que a crianga capta sua imagem no espelho, imagem esta que, por sua vez, é baseada na do outro,
mais particularmente da mée, constitutiva do eu.

"7 Conceito elaborado por J. Lacan, mencionado pela primeira vez no artigo “A Familia”, por ele publicado
na Enciclopédie frangaise, em 1936. Essa fase, de acordo com Roland Chemama (1995), deve ser
entendida como uma significacgao, isto &, entendida pela transformacao produzida em um sujeito, quando
ele assume uma imagem.

'® Fago aqui mencéo ao mito platdnico da caverna, segundo o qual os homens que nela estavam desde a
infancia, de costas para a entrada e por isso sem ver 0 mundo exterior, ouviam as vozes e percebiam as
sombras de outros humanos projetadas na parede interna da caverna. Acostumados a ligar as vozes as
sombras que viam, a conclusdo a que chegavam era de que as vozes derivavam das sombras — uma
ilusdo que somente se desfez quando um desses homens saiu da caverna e, depois de ser ofuscado
pela luz do sol, acostumando-se a claridade, percebeu a falsidade em que até ali vivera. Lidando com a
magia das imagens em movimento e a ilusdo de que o som de vozes e demais ruidos séo reais e
acontecem naquele instante e naquela realidade projetada na tela, o cinema de certa forma recria a
imagem criada por Platao.

'® O interdiscurso remete as relacbes desse discurso com outros discursos, historicamente ja
constituidos, que emergem na fala do sujeito, ‘atravessando’ o seu discurso.
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grande Outro, da ordem simbélica” (LACAN, 1993, p. 15), como explica Zizek, a que

chega pelo efeito da retroacdo®, tema que retomo adiante (1992, p. 103).

Uma segunda consideracdo necessaria: as realidades psiquicas que, mesmo
reconhecidamente constituintes da natureza humana, ndo condizem com o que o
senso comum estabelece como padrao normal de comportamento dos individuos,
quer nas relagdes consigo mesmos ou nas relagdes sociais, e insistentemente
presentes na obra almodovariana, evidenciam-se mais estigmatizantes nas minorias.
Estas, sufocadas pela légica do sistema/mercado, vivem circunstancialmente na
atemporalidade caracteristica dos submundos, em que a tbnica € a gradativa
degradacao moral e social, num quadro existencial que ndao estanca, nem ao menos

arrefece: antes, persiste e se agudiza.

Sem a pretensdo de esgota-las, penso ser possivel, mediante o
estabelecimento de uma aproximagdo entre a analise discursivo-pécheutiana e a
linguagem filmico-imagética almodovariana, contribuir talvez para o aprofundamento
dessas reflexdes, até porque, pelas caracteristicas da tematica objeto de anélise — o
inconsciente calcado na falta e no desejo constitutivo nunca satisfeito, gerador, por
vezes, da transgressao, e suas manifestacées no discurso cinematografico —, elas

serao sempre questdes em aberto.
1.1.2.2 Cadeira do autor/diretor

Antecipada no item anterior a disposi¢cdo de analisar temas tdo peculiares e,
ao mesmo tempo, tdo comuns porque indissociaveis da condicdo humana — como
inconsciente e desejo —, tomei esse sujeito e seu discurso como ponto de partida
para este trabalho, mediante um possivel desvelamento do discurso de personagens
criadas por um roteirista e diretor cinematografico como Pedro Almodévar. Escolhé-
lo — ibérico, espanhol — justifica-se por que, nessa condicao, nele confluem vertentes
soécio-histéricas, culturais e ideoldgicas igualmente presentes no discurso fundador
da maioria dos povos americanos de origem ibérica. Acrescente-se, ainda, que sua
herancga cultural inclui a significativa e singular contribuicdo arabe-judia e cigana,

que se veio somando historicamente a greco-latina posterior aquela dos povos mais

2 Resumo, segundo Zizek (1992), da tese lacaniana fundamental sobre a relagéo significante/significado:
em vez da progressao linear, imanente e necessaria, pela qual a significagdo se desenrola a partir de um
ndcleo inicial, tem-se um processo radicalmente contingente de produgao retroativa de significagao.
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antigos na Peninsula Ibérica, uma heranca igualmente representada no discurso-

fundador dos americanos luso-descendentes.

Assim, se considerada a afirmacao de Orlandi, de que “quando nascemos 0s
discursos ja estdo em processo e nds é que entramos nesse processo. Eles ndo se
originam de nés” (1999, p. 35), a palavra/obra de Almodovar, sem deixar de ecoar o
discurso-fundador de seus antepassados, identifica-se com a forma-sujeito® que
corresponde & da ordem social® que lhe é contemporanea. E, portanto,
representativa dessa realidade, considerada a condi¢cdo de assujeitamento e multi-
identidade caracteristica de um sujeito que é fruto de formulagdes discursivas ja

feitas e esquecidas. Ressalto, a propdsito, o ponto de vista da autora citada:

Ao dizer, o sujeito significa em condi¢cdes determinadas, impelido, de
um lado, pela lingua e, de outro, pelo mundo, pela sua experiéncia, por
fatos que reclamam sentidos, e também por sua memoaria discursiva, por
um saber/poder/dever dizer, em que os fatos fazem sentidos por se
inscreverem em formacdes discursivas® que representam no discurso as
injuncdes ideologicas (1999, p. 53).

Portanto, se o discurso filmico-imagético de Almodévar significa € porque se
constitui numa recriacdo da sociedade que o viu nascer e que o estruturou
discursivamente desde sua infancia, marcando-o com suas idiossincrasias ético-
morais e religiosas, as mesmas encontraveis nos fundamentos da formagéo social

dos ibero-americanos.

' Expressdo usada primeiramente por Louis Althusser. Em “Resposta a John Lewis”, escreveu ele:
“Todo individuo humano, isto €, social, sé pode ser agente de uma pratica se revestir da forma de
sujeito. A ‘forma-sujeito’, de fato, € a forma de existéncia histérica de qualquer individuo, agente de
praticas sociais (...)” (1978, p. 67). Em “Semantica e Discurso: Uma Critica a Afirmacao do Obvio”,
M. Pécheux afirma que “a forma-sujeito pela qual o ‘sujeito do discurso’ se identifica com a
formacéo discursiva que o constitui tende a absorver-esquecer o interdiscurso no intradiscurso, isto
€, ela simula o interdiscurso no intradiscurso, de modo que o interdiscurso aparece como o puro ‘ja-
dito’ do intra-discurso” (1997b, p. 167).

2 Ordem social, aqui, é conceito tomado a Sociologia e tem a acepgdo que lhe ddo Ogburn e
Nimkoff, ou seja, baseia-se “em grupos de pessoas e na disposicdo de seus comportamentos”,
apresentando dois aspectos basicos, a estrutura e as fungdes realizadas por esta mesma estrutura
(LAKATOS e MARCONI, 2009).

% Introduzida inicialmente por Foucault, a nocdo de Formacdo Discursiva (FD) foi reformulada
depois, no fim dos anos 70, no quadro da AD por Michel Pécheux, para quem uma FD “é aquilo
que, numa formacao ideologica dada, isto é, a partir de uma posicdo dada numa conjuntura dada,
determinada pela luta de classes, determina o que pode e deve ser dito (articulado sob a forma de
uma arenga, de um sermao, de um panfleto, de uma exposi¢cdo, de um programa, etc.) (1997b).
Pécheux a entende, pois, como “espaco de reformulacdo-parafrase onde se constitui a ilusao
necessaria de uma ‘intersubjetividade falante’ pela qual cada um sabe de antem&o o que o ‘outro’
vai pensar, vai dizer...” (1997b, p. 172). Zizek, Slavoj (org.). Um mapa da ideologia. Rio de Janeiro:
Contraponto, 1996.
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Pedro Almoddévar nasceu e passou parte de sua infancia num povoado rural,
Calzada de Calatrava, em La Mancha. De familia pobre, seu pai, de temperamento
seco como a paisagem de Castilla, era um endlogo que inicialmente ganhava a vida
como arriero, um transportador de mercadorias em lombo de mulas. Tendo morrido
cedo, nao chegou a ver o primeiro filme assinado pelo filho. As experiéncias
existenciais mais profundas do futuro cineasta vém, portanto, da infancia. Daquele
periodo, ele lembra a convivéncia com a mae e as vizinhas, mulheres rusticas,
quase todas submissas aos maridos, mas cozinhando-os enganosamente. Elas
viviam num mundo préprio, enquanto eles acreditavam ter/ser a solugdo do que

muitas vezes se resolvia sem seu auxilio.

E do diretor a melhor explicagdo para a realidade em que cresceu e de onde
soube retirar observacbes que depois pontuariam sua trajetéria como criador
cinematografico:

Contra ese machismo manchego que recuerdo (tal vez agigantado)
de mi nifez, las mujeres fingian, mentian y ocultaban, y de ese modo
permitian que la vida fluyera y se desarrollara, sin que los hombres se

enterasen ni obstaculizaran. [...] El primer espectaculo que vi fueron el de
varias mujeres hablando en los patios (POLIMENI, 2004, p. 30).

De Calzada de Calatrava, a familia de seis membros passou a Caceres, um
ambiente igualmente tosco, ao menos para um temperamento como o de
Almodévar. Mas vem dai uma lembranca forte de sua méae. Ela inventava trechos
inteiros durante o que se tornaria quase rotina — ler cartas que as vizinhas,
analfabetas, recebiam. Ao menino, a capacidade da mée para fingir, mentir e alterar
a realidade das cartas para melhora-la, parecia-lhe um dom, conforme lembra
Polimeni (2004, p. 30). Talvez venha também dessa admiracdo pela mae, que assim
abriu-lhe as portas do oficio de narrar, a marcante presenca materna em seus
trabalhos, reatualizada na maioria de seus filmes.

Da infancia em Céceres, lembra ele que, aos onze anos,

habia un cine, en la misma calle del colegio donde estudiaba. En el colegio
los curas deformaban mi espiritu, con religiosa tenacidad.
Afortunadamente, un poco mas arriba, en la misma calle, engullido en la
butaca del cine, yo me reconciliaba con el mundo. [...] Un mundo dominado
por emociones perversas, de que yo estaba seguro formaba parte. [...] Yo
era mucho mas sensible a la voz de Tennessee Williams, en los labios de
Liz Taylor, Paul Newman o Marlon Brando, que al susurro pastoso de mi
director espiritual, y eso era algo que no podia evitar. La llamada de la luz,
proyectada en mis ojos, como reflejo de la pantalla de cine, era mucho mas
fuerte que cualquier llamada (2004, p. 34).



31

Outra variavel determinante na escolha do cineasta € o fato de haver ele
nascido na metade do século anterior — 1951. Pertence, portanto, a geragao
posterior a Segunda Guerra Mundial, evento-motor de mudancgas ético-politico-
sociais e culturais profundas que se acentuariam na metade seguinte do século. Até
entdo, a velocidade e mesmo as repercussdées que as mudangas provocavam na
formagcdo das subjetividades e das identidades sociais ndo chegavam a causar
reflexos comportamentais tdo rapidos e tdo fundamente abrangentes.

E a partir do momento em que a sociedade mundial vinda do pés-guerra se
reorganiza que comega a se formar um cendrio em que se aprofundard a quase
onipresenga da tecnologia visual. “A camera (de cinema) enrola num carretel o
mundo exterior”, explica Mc Luhan (2000, p. 158), dando uma visao da abrangente
influéncia cinematografica incluida, juntamente com a fotografia, num rol de
tecnologias altamente sofisticadas que, a partir de entao, ira forcar o ser humano a
recriar no meio de nossos sentidos e faculdades internas o drama da existéncia,

conforme 0 mesmo autor.

O crescimento intelectual de Almoddvar sera contemporaneo dessa nova
ordem social. O cinema, caixa de ressonancia de seu discurso, continua invadindo
nao apenas a tela grande, mas se conjuga ao advento da televisdo e passa a ser

visto nas telas domésticas em frequéncia e volume cada vez maiores.

Por fim, a midia recebe uma contribuicdo definitiva: a conexdo da rede
mundial de computadores proporciona, via Internet, a instantaneidade da
comunicagdo interpessoal que o0 uso do satélite inocula nas transmissdes
radiofénicas e televisivas. O cinema passa aos monitores de computadores de uso

pessoal, a um passo dos visores de aparelhos de telefonia celular.

A rapidez das mudancas e as repercussdes que esses avangos geram na
formacdo de personalidades sociais e de subjetividades fazem balancar o antigo

conceito de modernidade® e o substituem por um novo, que surge para explicar que

2% Birman, desde uma perspectiva psicanalista, ao situar a modernidade e a invengao do sujeito, diz ser
importante distinguir a idéia de modernidade daquela de pés-modernidade. Lembra, inclusive, o debate
ainda existente sobre se existe de fato uma pés-modernidade. Sem definir esta Gltima, ele afirma que “na
pds-modernidade, ndo se cré mais, como outrora, que a subjetividade enquanto tal pudesse ser objeto
de uma invengdo permanente” (1996, p. 140 e ss). Entretanto, é pontual ao afirmar que “o que
caracteriza a modernidade é a possibilidade sempre presente e renovada de inventar o sujeito” (1996, p.
141). J& na opiniao de Jameson, se 0 modernismo buscava o Novo compulsivamente e “tentava captar
sua emergéncia”’, o pds-modernismo, entretanto, busca rupturas, busca eventos em vez de novos
mundos, busca o instante revelador depois do qual nada mais foi o mesmo” (2007, p. 13).
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aquela modernidade, tal como era antes entendida, ja perdera espaco. lrrompe,
pois, a pés-modernidade. O cinema adquire um papel importante — dara vazéo as
referéncias intertextuais e ao pastiche como elementos predominantes da nova fase.
Serd com esses elementos que, de certa maneira, tentar-se-a a recuperacao da
profundidade histérica perdida, mediante recriacdo neutra de realidades que o
autor/diretor sabe que nao serao originais, porque, enfim, tem consciéncia de que
tudo ja foi dito®. Tais mudancas trazem conceitos ainda difusos, mas que reclamam
visibilidade como constituintes de outras formas de construgcao identitaria. Assim,
conceitos como os de etnia, género, orientacdo sexual ou idade, obtém cada vez
mais um maior reconhecimento social pela reiterada exposicdo na midia e também
marcam presenca recorrente no discurso significante da cinematografia de Pedro

Almododvar.

z

E sob essa perspectiva, sob essas condi¢cdes de producdo, que se afirma a
criacdo cinematografica do diretor e roteirista e acontece o reconhecimento
gradativo de sua obra. Relembremos a nominacdo ao Oscar de Melhor Filme
Estrangeiro para Mujeres al borde de un ataque de nervios; prémio de Melhor Filme
em Lingua Estrangeira (ndo-inglesa) para Todo sobre mi madre, um sucesso que
voltaria a reprisar em 2002, com Hable con ella, que lhe renderia o Oscar para
Melhor Roteiro Original e a que se seguiria, dois anos apds, La mala educacion, nao
menos comentado € ndo menos controverso como todas as suas obras: revivendo
aspectos da Espanha repressora dos anos 70, La mala educacion toca em

arquétipos morais e religiosos enraizados na cultura ibérica.

O que se antecipa a enumeragao dessas obras € uma recriacado em torno de
um discurso metaficcional e, por isso, aparentemente repetido, que coloca
Almoddvar entre os representantes da filmografia p6s-moderna® e para além dela.
Seus filmes sdo atravessados por uma intertextualidade aberta. Sdo o teatro, a

% Leia-se, a proposito, o ponto de vista de Fredric Jameson, refletindo sobre o fim do ego burgués,
uma das caracteristicas pds-modernas, e, como consequéncia disso, o fim das psicopatologias
desse ego, que ele tem chamado de “esmaecimento dos afetos”: “(...) isso também implica o fim de
muitas outras coisas — o fim, por exemplo, no sentido do Unico e do pessoal, o fim da pincelada
individual distinta. (...) O desaparecimento do sujeito individual, ao lado de sua consequéncia
formal, a crescente inviabilidade de um estilo pessoal, engendra a pratica quase universal em
nossos dias do que pode ser chamado de pastiche (que é) o imitar de um estilo Unico...” (2007,
p. 43-4).

% No universo auto-referencial do pés-moderno, é sempre presente e sempre fugidia a idéia de estar
e de nao-estar, de um ser e de um nao-ser que € também préprio do texto filmico, por isso mesmo,
uma das artes mais representativas desse espirito/jogo de contradi¢des, auséncias e negacdes que
materializam o Outro como resultado da falta continua e do consequente desejo insatisfeito.
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literatura, a danca, a musica e o préprio cinema que desnudam diante do sujeito-
espectador o aspecto ficcional de sua obra filmica, como criacées autorreflexivas
que paradoxalmente as aproximam do real cotidiano do sujeito-espectador.

O universo estético de Almodévar, por outro lado, é o universo kitsch®,
vocabulo aleméo de dificil traducéo: para alguns poderia ser definido como sinbnimo
de lixo, de material descartavel; para outros, como arte popular ainda sem o

reconhecimento da critica.

Em Almodbévar o kitsch se expressa de formas variadas - tanto pode ser
encontrado nas mdultiplas sobreposicdes de manifestacées artisticas que utiliza na
composicao de seu discurso filmico-imagético, como nos azulejos estampados da
casa de Manuela, ou em cenarios e figurinos tendentes a um certo mau gosto, se
vistos sob o viés do social e culturalmente aceito; ou, ainda, na decisdo de vestir
Amparo com um falso Chanel, ou mostrar a casa em que ela vive, por exemplo —
casa de um cémodo s6, ao mesmo tempo servindo como quarto de dormir, cozinha
e sala de estar. Repleto de lembrancas pessoais, sobressaem no pequeno ambiente
tanto as cores berrantes, quanto a sobreposicao de enfeites e utensilios. Junto a
uma pequena mesa de centro, decorada com um vaso contendo um ramo de flores
de plastico, outra mesa surge, coberta por uma toalha de oleado estampado com
motivos frugais. Sobre esta mesa, ao centro, um porta-retratos em destaque.
Emoldurado em rosa, desde o seu interior algo fala. Lembre-se Pécheux ao afirmar
que esse algo falard sempre “antes, em outro lugar e independentemente’, isto €,
sob a dominagdo do complexo das formacdes ideolégicas” (1997b, p. 162). E um
algo vindo de um antes — a formagao discursiva determinada pelo interdiscurso — e

inscrito na histéria de algumas das principais personagens do filme, Manuela, a

# A palavra provém do léxico alemao da metade do séc. XVIII e originalmente aludia a tarefa
artesanal de fazer méveis novos com maéveis usados. Ja a palavra ver kitschen significa dar gato
por lebre, dar algo diferente ao solicitado, falsificar. Carlos Polimeni, fonte dessa informacéo,
acrescenta (2004) que o ensaista argentino José Amicola afirma em seu livro Camp y
posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido que a popularizacdo do termo
resultou de um processo ocorrido na metade do séc. XIX, quando um periodo de acumulagao
econémica fez florescer na Alemanha uma nova classe de poderosos, burgueses incultos, mas
endinheirados, que procuravam imitar os aristocratas no consumo de bens artisticos. O mesmo
Polimeni identifica duas épocas no kitsch — uma ingénua, em que era consumido sem que
houvesse consciéncia de sua existéncia, e outra em que, integrado ao gosto comum, comegou a
ser visto como um fendmeno cultural. Esta Ultima é a fase em que o estilo motivou o interesse do
cineasta Almodovar: o kitsch como um gosto que dispensa adjetivos — bom ou mau — porque se
converteu em substantivo (2004).
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propria Amparo e Lola, presentificando a memoria discursiva, um pré-construido que

repercute no agora dos sujeitos discursivos.

Faz-se necessario acrescentar, ainda, que 0 kitsch tem seu espago
assegurado em Almoddévar também se tomado do ponto de vista da tematica filmica.
Pode ser lido, inclusive, na flagrante disposicdo de compor obras que se distanciam
do gosto geral. Sua narrativa filmica, desde as primeiras peliculas, colocou “una
radiografia hiperrealista de Espafa” diante das platéias espanholas, explica
Polimeni, acrescentando que se tratava de

una narracién de largo aliento en la que millones de sus compatriotas
podian encontrar un mundo propio. Almodévar no era un cineasta kitsch,
como senalaban, a veces a favor, a veces en contra, los criticos de cine,
sino un artista que utilizaba el kitsch inmanente a la cultura popular
espafola como el ambito natural de sus historias (2004, p. 10-1).

1.1.3 Organizando os cenarios
1.1.3.1 Camera sobre o tripé

Para a AD, o discurso é o mediador entre 0 homem e a realidade circundante,
natural e social; € “o lugar em que se pode observar a relacdo entre lingua e
ideologia, compreendendo-se como a Lingua produz sentidos por/para os sujeitos”
(ORLANDI, 1999, p. 15 e 17). E o discurso, portanto, pratica de linguagem que néo
se origina no sujeito, mesmo que necessariamente tenha nesse sujeito o seu

instrumento de realizagdo, como informa a mesma autora (1996b).

Da ordem do inconsciente — que é estruturado como uma linguagem, tal como
Lacan?® precisou a partir da teoria de Freud, para quem tudo dependia da linguagem
— a lingua é da ordem do simbdlico a que todo ser humano acede quando crianga,
num processo identificado como a metafora do Nome-do-Pai, “inaugural da evolugao
psiquica em diversos sentidos. Além de permitir a criangca advir como Suijeito,
acedendo ao simbdlico (e a pratica da lingua materna), ela institui uma estrutura de
divisao psiquica (Spaltung) irreversivel no sujeito”, como escreve Dor (1992, p. 100),
acrescentando que ela aparece como o que institui o aparelho psiquico num sistema

plurissistémico. E sob essa perspectiva que ela pode ser entendida como ‘divisdo

8 No Seminario sobre os quatro conceitos da Psicandlise, Lacan afirma “(...) a linglistica, cujo modelo
combinatério operando em sua espontaneidade, sozinho, de maneira pre-subjetiva — é esta estrutura que
da seu estatuto ao inconsciente. E ela, em cada caso, que nos garante que ha sob o termo de
inconsciente algo de qualificavel, de acessivel, de objetivavel” (1993, p. 26).
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inaugural do sujeito’, originaria da submissao deste a uma terceira ordem — a ordem
simbdlica —, mais precisamente a relacdo do sujeito com o Real, “enlagando, para o
sujeito, o Imaginario e o Real” (1992, p. 102).

z

E, pois, essa teoria do discurso como mediador — pela linguagem e, portanto,
pelo simbdlico — entre o sujeito e seu entorno sécio-historico que fornece o suporte
para andlise do corpus, constituido de recortes discursivo-filmico-imagéticos®
(RDF-Is). Tomados das falas-cenas de personagens de Todo sobre mi madre,
nesses recortes se mostram situacées simuladoras de circunstancias de vida real
em que, para o sujeito, o Imaginario € o Real se enlacam pela linguagem, situacées
essas permitidas pela técnica cinematografica de reproduzir imagens fotograficas
tao rapidamente que acompanham o ritmo das palavras e dos movimentos corporais

e faciais de quem as pronuncia®.

Submeter o corpus a analise sob esse ponto de vista tedrico implica, portanto,
submeté-lo ao crivo analitico do tripé que, articuladamente, sustenta a teoria
pécheutiana, ou seja, a presenca do linguistico, do ideoldgico e das manifestacdes

do inconsciente como constituintes determinantes do sujeito discursivo.
1.1.3.2 Um triplice fotograma: o discurso sob a ética pécheutiana

Sob o primado te6rico da AD, portanto, o sujeito é alguém que, enquanto
produz um sentido para seu interlocutor, esta necessariamente se construindo como
sujeito pelos efeitos de sentido por ele mesmo provocados. Esse é um processo que
se (re)constréi permanentemente, determinado pelas condi¢cdes especificas de
producdo em que o sujeito esta imerso, que atuam sobre ele, e diante das quais ele
se posiciona de alguma maneira — a favor ou nao, ou, ainda, deixando deslizar o

discurso de um siléncio plurissémico. Dai que as Formacdes Discursivas (FDs), ja

? Nomeio dessa forma os recortes escolhidos considerando que a analise também contempla as
imagens em movimento, fundamental recurso na linguagem filmica para dar ao espectador a ilusao

. de realidade propria do cinema.
Um filme é composto por varios elementos, mas o essencial € 0 movimento a um ritmo constante,
cerca de 24 fotogramas por segundo, como regra. Cada fotograma tem 17,5mm de altura por
21mm de largura. O formato convencional de cinema projetado em todas as salas comerciais é o
de 35mm. Existindo ha mais de século, o cinema é a Unica tecnologia universal e garantida,
confirmada diariamente em milhares de salas e milhdes de sessbes diarias, podendo ser vista em
qualquer parte do globo, sem problemas impeditivos de compatibilidade técnica, ao contrario do
que acontece com o video devido as suas normas técnicas de origem politica (Informe A
democracia do audiovisual. Disponivel em: <http:/multimax-batalha.com>. Acesso em: 31 dez.
2007.
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mencionadas aqui, sejam constitutivamente ideolégicas (Fls)*', determinadas pelas
“posicdes ideoldgicas que estdo em jogo no processo socio-histérico no qual as
palavras, as expressdes e proposi¢cées sao produzidas (isto é, reproduzidas) ... as
palavras, expressoes, proposi¢coes, etc., mudam de sentido segundo as posi¢des
sustentadas por aqueles que as empregam” (PECHEUX, 1997b, p. 160).

Ja a lingua, na perspectiva da AD, ndo é um elemento abstrato. E uma
realidade existencial concreta, estd sempre em movimento, significando — forma com
que exterioriza a relagdo existente entre ela propria, o discurso e a ideologia que
comporta, jA& que “ndo ha discurso sem sujeito e ndo ha sujeito sem ideologia: o
individuo € interpelado em sujeito pela ideologia e é assim que a lingua faz sentido”
(ORLANDI, 1999, p. 17). Neste item, alids, reside o vinculo da teoria pécheutiana
com a linguistica, enquanto ciéncia — isto é, pela definicdo de um objeto e de um
meétodo proprio, como lembra Teixeira (2000) — vinculada ao social, como a
fundaram os estudos saussurianos: “A linguagem tem um lado individual e um lado

social, sendo impossivel conceber um sem o outro” (SAUSSURE, 2006, p. 16).

Assim, Saussure reconhece ser a lingua somente uma parte da linguagem e
que ndo se confunde com esta, embora lhe seja essencial: “E (a lingua), a0 mesmo
tempo, um produto social da faculdade da linguagem e um conjunto de convengoes
necessarias, adotadas pelo corpo social para permitir o exercicio dessa faculdade
nos individuos” (2006, p. 17).

Quanto a fala, Saussure a reconhece como diferente da lingua justamente
porqgue a vé como individual — “n&o é sendo o embrido da linguagem”, diz ele na
pagina 21 — embora reconhega que € pela sua pratica que a lingua, um tesouro tal

como ele a define,

encontra-se depositada em todos os individuos pertencentes a mesma
comunidade, um sistema gramatical que existe virtualmente em cada
cérebro, ou, mais exatamente, nos cérebros de um conjunto de individuos,
pois a lingua ndo esta completa em nenhum, e s6 na massa ela existe de
modo completo (2006, p. 21).

¥ Uma Formagdo Ideoldgica (Fl), definem Pécheux e Fuchs, em Gadet; Hack, “6é um conjunto
complexo de representagdes que nao sao nem ‘individuais’ nem ‘universais’ mas se relacionam
mais ou menos diretamente a posicoes de classe em conflito umas com as outras” (1993, p. 166).
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Conclui-se dai que, ao descartar a fala por ser do ambito individual, a teoria
linguistica saussuriana descarta também o sujeito, ou seja, aquele que a pratica —

tema a que voltarei oportunamente.

Fundamental também na teoria pécheutiana é o conceito da nao-
transparéncia, da opacidade da linguagem. Essa opacidade que a impregna é, por
consequéncia, constitutiva do discurso e depositaria do ngo-dito. Este “permanece
como relacao de sentido que informa o dizer de X, conforme Saussure (2006,
p. 82). Portanto, ao invés de ser entendida como possuidora de um significado
imanente, capaz de se manifestar em qualquer circunstancia discursiva, a palavra
surge impregnada de varios outros sentidos que a ela se aderem e nela subjazem.
“O sentido para a AD, nao esta fixado a priori como esséncia das palavras, nem
tampouco pode ser qualquer um: ha a determinacao histérica. Ainda um entremeio”,
escreve Orlandi (1996a, p. 27). Impossivel, entdo, procurar na palavra desse sujeito
um sentido literal. Ela sempre repercutira os multiplos discursos que, desde o seu

nascimento, foram constituindo esse individuo enquanto sujeito-discursivo.

Essa nao-transparéncia constitutiva da linguagem €&, por sua vez,
determinante de outra caracteristica da AD. Nesta teoria, o que realmente importa é
0 como, ou seja, a maneira como o texto significa; de que maneira ele, atualizado
pela ressignificagdo do ja-la que lhe tece a memdéria, atua sobre o interlocutor e,

dessa forma, repercute em suas idéias e se materializa em suas agoes.

Considerando-se, pois, a incompletude do sujeito, dos sentidos e do simbdlico
da linguagem, a mesma rede discursiva que assujeita o sujeito a sentidos que |Ihe
sao anteriores lhe possibilita ruptura e deslocamento, permite que o ainda nao feito

possa irromper no ja existente e, consequentemente, possibilite outra interpretacao.

Soma-se também essa caracteristica as justificativas pelas quais a escolha
recaiu sobre a AD para sustentar teoricamente estas reflexdes: a Analise do
Discurso é uma teoria aberta a construcao de referenciais/instrumentos de andlise a

medida que o processo de pesquisa no corpus avanga, pede e orienta.

De igual importancia é sua relagdo com a psicanalise como elemento
constitutivo de seu arcabougo tedrico, considerada sua contribuicdo para o

entendimento da formagao da subjetividade. E a psicandlise que fornece a nocéo da
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privacao, da falta estruturante, do desejo que possibilita ao sujeito perceber-se como
tal. Dor elucida:

E sempre sobre um fundo de privagdo [-1] que a subjetivagdo se
inicia. De resto, é ap6s todo um ciclo que se opera a partir dessa privagao
original que o sujeito pode fazer surgir um saber do qual ele préprio €
rejeitado e do qual percebe que permanece continuamente inadequado
para significar o que o causa, isto &, o desejo (1995, p. 129).

Vém da psicandlise lacaniana, ainda, outras contribuicdes fundamentais para
essa aproximagcdo entre os campos discursivo e psicanaliico — a nog¢ao do
inconsciente estruturado como linguagem, tanto como a no¢ao do “sujeito como ser
de linguagem ou ser falante” (...). Para Lacan, “A linguagem é a condicdo do
inconsciente, aquilo que introduz para todo ser falante uma discordancia com sua
prépria realidade” (apud HENRY, 1993, p. 27 e 34).

No desenvolvimento posterior das reflexbes aqui propostas, estes temas
voltam a luz, na medida em que — por exigéncia do corpus — faz-se necessario

confronta-los com o conteudo do discurso linguistico-filmico sob analise.

1.2 CORTA! - CONCEITOS versus (PRE)CONCEITOS

1.2.2 Discursos, psicanalise e subjetividade
1.2.1.1 Imagens introdutérias | — Discursos na prancheta

Dois tipos de discursos estdo presentes neste trabalho — o discurso
pécheutiano e o discurso filmico-imagético®. Na motivacdo para esse encontro se
insere a hipétese de que significagdes encontradas num e noutro resultem em um
didlogo viavel e produtivo porque embasado na linguagem — ponto comum entre

eles.

% |embrando Rosselini, Metz explica que “o cinema é linguagem artistica mais do que veiculo
especifico. Nascido da unido de varias formas de expressao que nao perdem inteiramente suas leis
proprias (a imagem, a palavra, a masica, os ruidos até, o cinema, de chofre esta na obrigagéo de
compor, em todos os sentidos da palavra. E de imediato uma arte, sob pena de ndo ser nada. Sua
forca ou fraqueza consiste em englobar expressividades anteriores: algumas sao plenamente
linguagens (o elemento verbal), outras apenas num sentido mais ou menos figurado (a musica, a
imagem, os ruidos). No entanto, estas “linguagens” todas nao estdo no mesmo nivel em relagao ao
cinema: o filme se apoderou posteriormente da palavra, do ruido, da mdusica; ao nascer, trouxe
consigo o discurso imagético. Assim € que uma verdadeira definicdo do “especifico
cinematografico” sé pode se situar em dois niveis: discurso filmico e discurso imagético” (2004,
p, 75).
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Entretanto, consideradas as especificidades de um e outro discurso, de uma e
outra linguagem, como buscar essas aproximagdes, ou, pelo menos, como procurar
indicios para vé-las como possiveis? Tomando-se a AD como uma teoria do campo
cientifico-politico-académico, tal como ja expresso neste trabalho, e 0 cinema, que
combina em si a caracteristica de ser um produto da industria cultural ao fato de ser
uma ‘linguagem’ que tem nas imagens e no movimento seu vinculo com as platéias
como arte/espetaculo, como e onde deve o linguista buscar pontos de aproximacao
entre ambos? Uma resposta possivel € que o instrumental te6rico da AD trabalha
com o simbdlico, referencial também encontrado no cinema como determinante de
sua existéncia na condicdo de discurso. Os dois instrumentais trabalham com a
linguagem enquanto realidades em movimento e opacas — uma e outra forma
trabalham com o Real ndo representavel, o que escapa: “No filme, tudo esta
presente: donde a evidéncia do filme, donde também sua opacidade”, escreve Metz
(2004, p. 87). E uma afirmagdo que aproxima o estudioso do cinema a um dos
pressupostos da AD — buscar, sob a aparente evidéncia, o oculto, 0 ndo-dito, o que
ndao vem a superficie, o que € da esfera do nao-representavel, mas pode ser
apreendido nos atos falhos, no equivoco, no que desliza pelos entremeios da trama

discursiva.

Por outro lado, enquanto produto da industria cultural e, portanto, produto de
um sistema maquinico de producéo de subjetividades, o cinema e o discurso filmico-
imagético que lhe da existéncia interessam a AD também pelo viés ideoldgico, isto &,
como processo que atravessa a formacéao social, sendo encontravel ndo apenas “na
regido dos objetos ideoldgicos (gestos e palavras, instituicdes e discursos), mas (...)
também no nivel da instancia do econémico (...). Enquanto processo, Herbert propde
que a ideologia seja pensada como combinacdo do efeito metaférico e do efeito
metonimico” (LEITE, 1994, p. 106) — efeitos esses presentes igualmente na

linguagem filmico-imagética®.

% Ressalvo que os efeitos metaférico e metonimico referidos por Leite ndo provém da concepgao
tradicional de metafora e metonimia, mas da ressignificacdo desses conceitos sob a 6tica da AD. O
efeito metaférico, aqui, “consiste no deslocamento de significacées que tém um papel no ‘sistema
de base’ (primario econémico)” (1994, p. 106), ou seja, significa a posicao de sujeito-agente da
producdo e, ao mesmo tempo, dissimula ao sujeito-agente essa sua posicdo. Pelo efeito
metonimico, de outra parte, os sujeitos sao integrados a uma organizagao significante que “lhes da
o estatuto de sujeito, no sentido juridico do termo” (1994, p. 107). Para Herbert, lembra a autora,
justamente pela identificacdo do sujeito a determinada estrutura politica e ideolégica é que a
subjetividade se constitui “como origem daquilo que diz e faz, vale dizer, a ilusdo subjetiva (...)
fundamental para que se dé o desconhecimento do processo ideoldgico” (1994, p. 107).
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Importa aqui relembrar que as palavras criam imagens e estas adquirem
consisténcia simbdlica justamente quando evocadas pelas palavras. Ha, pois, uma
relagdo de interdependéncia entre as duas formas discursivas. Quando colocadas
em relacdo, tanto as imagens criadas pelas palavras, quanto as palavras
despertadas pelas imagens, ultrapassam o universo imagético até entdao existente e
passam a um novo estagio. Numa relacdo dialética, fundam novas realidades
mentais e psiquicas sem que seja possivel determinar quais delas, se palavras ou
se imagens, foram as primeiras na fundacdo desse processo mental e no

estabelecimento de sua continuidade.

Se as palavras estdo na origem das imagens e estas nascem inseminadas
por aquelas, estabelecida esta uma co-relacéo entre as duas formas de discurso — o0
discurso pécheutiano, ancorado no linguistico e nos efeitos de sentido por ele
contidos e possibilitados, e o discurso filmico-imagético, ancorado nas imagens®*.
Estas, encadeadas e combinadas pelo processo de decupagem®, formam uma
sintaxe visual semanticamente coerente frente ao espectador. Assumem diante
deste a expressdo e o sentido de uma histéria, talvez a sua prépria, ou com a qual
se identifique, ou, ainda, na qual se projete em algum momento da narrativa filmico-
imagética.

A proposito da expressao na narrativa filmico-imagética, a visdo do cineasta
russo Sergei Eisenstein — lembrada por Avellar no artigo O céu da imagem™ - é de
que ela é resultante de interdependéncias, sendo as imagens menos importantes
do que as relagdes existentes entre elas. Nesse sentido, se ndo for colocada em
relacdo com outras igualmente em movimento, numa perspectiva de avanco

temporal, uma imagem de cinema pode ser comparada a uma pintura.

“O cinema fotografa em movimento um objeto ndo para mostrar como ele se
movimenta, mas para coloca-lo em relacdo com outras coisas e pessoas’, diz ele,

acrescentando que o cinema se aproxima muito mais da literatura do que da pintura

% Referindo-se ao cinema falado, Metz afirma que “o elemento verbal, até mesmo deliberadamente
‘literario’, tem grande importancia numa composi¢cao de conjunto que, no entanto, pode ser mais
autenticamente ‘filmica’ do que nunca. (...) O jogo é igual: o texto torna-se imagem, e a imagem
texto; € este jogo de contextos que faz a textura do filme” (2004, p. 73).

% Processo de decomposicdo do filme (e, portanto, das sequéncias e cenas) em planos,
correspondendo um plano a cada tomada de cena, ou seja, a extensao do filme existente entre dois
cortes, o que significa dizer que o plano é um segmento continuo da imagem, como explica Xavier
(2005).

% Autor e texto citados no artigo O céu da imagem, do critico de cinema José Carlos Avelar.
Disponivel em <http://www.escrevercinema.com>. Acesso em: 10 jan. 2008.
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ou do teatro, é “mais préximo do discurso da fala que atribui um sentido simbélico
(ndo literal, ndo ao pé da letra, ndo fotografico), um novo significado concreto e

material (grifos acrescentados), as pessoas € coisas visiveis na imagem”.

Esse universo significante é igualmente criado nas situagcbes discursivas
presentes no discurso filmico. Neste, na explicagdo de Metz (2004), as imagens
assumem o lugar das palavras e a sequéncia o lugar das frases. Esclarece ele que o
termo frase designa a frase oral, dos linguistas, e ndo a frase escrita, dos
gramaticos. A imagem de cinema é, pois, uma espécie de equivalente (grifo do
autor) da frase falada, ndo da frase escrita. Em seu modo de ver,

Nao fica excluido — mas é aqui um outro problema — que alguns
planos ou grupos de planos possam, além disso, corresponder a frases do
tipo “escrito”. De vérios pontos de vista, o cinema evoca muito mais a
expressao escrita que a linguagem falada. Mas num determinado momento
da decupagem das unidades, o plano, ‘enunciado assertivo completo’ como
diria Benveniste®’, equivale a uma frase oral (2004, p. 84).

Como entender essa equivaléncia, ou correspondéncia, de que fala Metz,
entre a imagem filmica e a frase, no entanto? Para explicar, ele parte da imagem de
um homem que caminha pela rua. Essa imagem equivaleria a frase: Um homem
anda pela rua, uma equivaléncia que considera tosca e a espera de muito por dizer,
mas essa mesma imagem corresponderia pouquissimo a palavra homem ou anda
ou rua e, muito menos ainda, ao morfema zero do verbo anda ou ao artigo um.
Além de afirmar que o estatuto assertivo confere a imagem um valor semantico
equivalente ao da frase, Metz acrescenta que a imagem é sempre atualizada e
mesmo que correspondesse, pelo conteddo, a uma palavra, ainda assim seria frase.

E exemplifica:

Um primeirissimo plano de revélver nao significa “revélver” (unidade
Iéxica puramente virtual) —, mas significa no minimo, e sem falar das
conotagdes, “Eis um revolver”. Ele carrega consigo uma espécie de eis
(palavra justamente considerada por A. Martinet”” como puro indice de
atualizacdo). Mesmo quando plano é uma “palavra”, ainda é uma palavra-
frase, como em algumas linguas (2004, p. 84-5).

A imagem é também sempre fala e nunca uma unidade da lingua. Metz

lembra que Saussure observava que a “sintaxe ndo é sendo um aspecto da

% “La frase nominale”, in Bulletin de La Société Linguistique de Paris, 1950, vol. XLVI. Reproduzido
em Problémes de linguistique générale, Gallimard, 1966, p. 151-167.
% Elements de linguistique générale, edigao de A. Colin, 3. ed. 1963, p. 125.
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dimensao sintagmatica da linguagem, mas que qualquer sintaxe é sintagmatica”
(2004, p. 85). No caso do cinema, acrescenta Metz, certamente existe uma sintaxe,
mas ainda esta por ser feita e somente em bases sintaticas e ndo morfolégicas. Por
se tratar de cinema, essa é uma idéia sobre a qual ele entende ser necessario uma
reflexdo maior, acrescentando ser o plano a menor unidade na cadeia filmica e a

sequéncia um grande conjunto sintagmatico.

Volto agora a nocdo de lugar de sentido para relaciona-la a idéia de
cenografia que um sujeito discursivo constréi por meio de sua enunciagéo, de modo
a afirmar sua autoridade enunciativa, legitimando-a mediante os lugares
enunciativos que constréi para si mesmo e para seus destinatarios. Do ponto de
vista da AD, esses lugares imaginarios sado efeitos criados néo pelo sujeito
discursivo, mas impostos pela formacao discursiva a que ele pertence. Remetem,
pois, as formacdes imaginarias “que designam o lugar que A e B se atribuem cada
um a si e ao outro, a imagem que eles se fazem do préprio lugar e do lugar do outro”
(PECHEUX, 1993, p. 82-3). Note-se, entretanto, que A e B sdo representacdes,
transformadas, de lugares determinados na estrutura de uma formacao social,

lugares

dos quais a sociologia pode descrever o feixe de tracos objetivos
caracteristicos: assim, por exemplo, no interior da esfera da producao
econbmica, os lugares do “patrao” (diretor, chefe da empresa etc.), do
funcionario de reparticdo, do contramestre, do operario, sdo marcados por
propriedades diferenciais determinaveis.

Nossa hipétese é a de que esses lugares estéo representados nos
processos discursivos em que sdo colocados em jogo (PECHEUX, 1993,
p. 82-3).

Sao essas formagdes imaginarias que levam A a se perguntar, a propésito de
si mesmo com relagéo a B: “Quem sou eu para lhe falar assim?” ou “Quem ¢ ele (B)
para que eu lhe fale assim?” e, da mesma forma, levam B a se questionar com
relacdo a si mesmo: “Quem sou eu para que ele me fale assim?”, ou, colocando-se
no lugar de A, perguntar “Quem ¢é ele para que me fale assim?” A percepcao,

segundo Pécheux, € sempre atravessada pelo “ja-ouvido” e o “ja-dito”, “através dos
quais se constitui a substancia das formagdes imaginarias (1993, p. 85-6).

Igualmente, sabendo-se que, além do que € dito, também o tom e a maneira
como dizemos o que dizemos adquire importancia numa analise discursiva, nas

analises dos RDF-Is constituintes do corpus deste trabalho assume papel
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significativo o entendimento também do que Kerbrat-Orecchioni (2006) chama de
‘partitura invisivel’, quais sejam, sinais de natureza verbal, prosédica e mimico-
gestual emitidos pelos envolvidos no processo discursivo e que podem ser
relacionados na AD com os efeitos de sentido resultantes do processo de producao

de sentido determinado no interior da formagéo discursiva.

Em que essas reflexdes motivadas pela linha pécheutiana de ver o discurso
encontram correspondéncia no discurso filmico? A seguinte afirmacédo de Christian
Metz oferece um caminho para a resposta esperada: “Estamos convencidos de que
(...) o empreendimento ‘filmolingliistico’ justifica-se plenamente, de que ele deve ser
plenamente ‘linglistico’, isto €, deve amparar-se firmemente na lingUistica

propriamente dita” (2004, p. 77).

Para consolidar seu ponto de vista, Metz recorda que Saussure ndo s6 deu a
linguistica um objeto — a lingua -, como langou os fundamentos de uma ciéncia mais
ampla — a semiologia —, de que a linguistica faria parte, em tese, porque na verdade
€ da linguistica que se constrdi a semiologia (2004, p. 78). Esse é um fato aceito por
ele como sendo uma pequena inversdo, que diz ver com naturalidade, até porque
reconhece que a linguistica estaria em estagio de desenvolvimento bem mais

adiantado do que os estudos semioticos.

Afirmando que os pdés-saussurianos Sa0 mais saussurianos que o proprio
Saussure, Metz recorda a afirmagdo do linguista suico sobre que a linguistica
poderia ajudar muito mais a semiologia se ela se tornasse mais semiolégica. Vai,
inclusive, mais longe: os pds-saussurianos, em sua opinido, estariam conseguindo a
semiologia sonhada pelo préprio Saussure, construindo-a como uma
translinguistica®®, isto é, debrucando-se sobre as relagbes dialégicas que se
estabelecem entre os falantes.

Tais relacoes dialégicas, embora sabidamente de carater extralinguistico,
mantém com o linguistico uma relacao de complementar interdependéncia. Elas nao

podem ser separadas do dominio da palavra, ou seja, do plano da lingua.

% Roland Barthes situa este termo: “(...) la semiologia seguramente esta destinada a ser absorbida
por una translingdistica, cuya materia consistira unas veces en el mito, en el cuento o en el articulo
periodistico, y otras en objetos de nuestra civilizacién, en la medida en que sean hablados (...) Hay
pues, que admitir ya desde ahora la posibilidad de invertir, algin dia, la afirmacion de Saussure: la
linglistica no es una parte, aunque sea privilegiada de la ciencia general de los signos, sino, por el
contrario, la semiologia es una parte de la lingiistica: y precisamente esa parte que tiene por objeto
las grandes unidades significantes del discurso” (1971, p. 14-5).
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Desenvolvendo papéis interdependentes no ato comunicativo-interacional entre
sujeitos discursivos, sdo as relacdes dialdgicas — objeto da translinguistica enquanto
teoria sobre o papel dos signos na vida e no pensamento humanos® - que
possibilitam as palavras pulsarem semanticamente, gravidas de vozes significantes,
nas réplicas e tréplicas préprias do processo discursivo. Adquirem, por isso mesmo,
relevante importancia neste trabalho que se propée a um olhar perscrutador sobre o
discurso filmico, constitutivamente dialégico como consequéncia de ser um recorte
ilustrativo de realidade/condicdes sociais e histdéricas em que se movimentam os

seres humanos que apresenta na forma de personagens.

1.2.1.2 Imagens introdutérias |l — Sujeito, subjetivacéo e subjetividade

Analisar o discurso filmico sob o ponto das relagdes/situacdes discursivas dos
sujeitos/personagens implica compreender que o cinema, enquanto produto do
sistema capitalista de producgéo, também funciona como um agente de enunciacao,
integrado a uma rede de agentes coletivos, mas descentrados, de
formacgao/producédo de subjetividades. Guattari alerta sobre o fato de que “todos os
fendmenos importantes da atualidade envolvem dimensdes do desejo e da
subjetividade” (2005, p. 36). Diz ele ndo ser mais possivel explicar realidades
contemporaneas, como, por exemplo, as do Ird e da Pol6nia. Naquele, houve o fim
da monarquia e a ascensao de um regime teocréatico, conduzido pelos aiatolas;
nesta, houve a queda do regime comunista e a afirmacao do sindicato Solidariedade
como um simbolo da luta pela democracia, combinada com a ascensao de um
sindicalista ao poder, segundo os parametros até aqui aceitos, como, acrescenta
ele, “as referéncias universitarias e politicas tradicionais, 0 marxismo classico ou um
remendo freudomarxista” Para Guattari, a subjetividade é considerada, a cada dia
mais, um produto indispensavel na maquinica de micropoliticas, com reflexos de
espectro amplo na ordem social. Sem pertencer exclusivamente a esfera individual e

tampouco a grupal, essa subjetividade vem sendo fabricada social e materialmente.

A subjetividade resulta, pois, de maquinas de expressao®’’, tanto de natureza

extrapessoal, quanto extraindividual — e a midia e o cinema, por exemplo, ai estdo

0 SPINELLI, em Estudos cronotdpicos em narrativas audiovisuais. Revista Galdxia, Sdo Paulo, n. 10,
p. 33, dez. 2005. Disponivel em: <http://revcom2.portcom.>. Acesso em: 14 jan. 2008.

*'"Segundo Guattari, os processos de subjetivagdo sdo duplamente descentrados, implicando o
funcionamento do que chama de “maquinas de expressao” que podem ser tanto de natureza
extrapessoal, extra-individual (2005).
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incluidos —, destas fazendo parte os sistemas de percepcédo, de afeto e desejo, de

representagao, de imagem e de valor, dentre outros.

E importante salientar que Guattari prefere falar em “agenciamentos coletivos
de enunciacdo” ao invés de falar em sujeito, seja 0 da enunciacdo ou o sujeito
psicanalitico. A sua € uma posicdo que “pode ainda nao estar verdadeiramente
teorizada, mas, com certeza, estd plenamente em acdo em todo o desenvolvimento
da sociedade” (2005, p. 39), tecendo a teia das relagbes sociais que perpassam
condigcbes e estilos de existéncia e moldando as subjetividades. Focalizo, entdo, o
ponto de vista de Guattari: qualquer revolucao pretendida em nivel macropolitico tem

a ver também com a producao de subjetividade.

Esse carater social da subjetivacdo, entendida aqui como uma individuacao,
seja pessoal ou grupal, também ja estava presente em Freud — o primeiro a mostrar
a impossibilidade de centrar a subjetividade no individuo. A subijetividade decorre,
portanto, como efeito de um mundo que também ja é efeito, mas ela nao decorre
apenas desse mundo. Antes, age como parte dele, num regime de correlacédo de
forcas, de ser produzida e concomitantemente produzir, estabelecendo-se, assim,
uma reprocidade de acgdes, cuja atuacdo se da numa dimensao de processo, como
lembra Tedesco (2006), em artigo em que relaciona as praticas de linguagem e o0s
processos de subjetivacdo. Convém frisar seu posicionamento a propésito das
praticas serializantes mencionadas por Guattari. Num ponto de vista que parte da
constatacdo da heterogeneidade da linguagem e que, conforme diz, encontra

ressonancia em Rolnik*, Tedesco afirma que:

No contato com a heterogeneidade da linguagem a unidade ficticia
do eu fragmenta-se, abandona as modalidades subjetivas repetidoras,
serializantes, para ativar seu carater de deriva, engajada na criagao de
novos sentidos, na construcao de novos modos de dizer e também de
experimentar a vida. Ou seja, como efeito do conjunto paradoxal de dizeres
€ dado a subjetividade viver variadas modalidades de pensar, de sentir, de
viver o mundo. O sentido bifurcante dos signos faz proliferar modos de
subjetivagao singularizantes (2006, p. 361).

Essa experiéncia singularizante é possibilitada pela existéncia de pontos de
deriva na constituicdo do sujeito como produtor de um si mesmo enquanto ser de

linguagem, condicdo esta complementar as das formacdes discursivas a que esta

*2 “Esquizoandlise e antropofagia”. In Cadernos de Subjetividade, n. 4, 1996, p. 83-94.
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exposto e que, numa relagdo de troca, igualmente concorrem para sua

construgao/producao.

No caso da obra filmica de Almodévar, é possivel dizer que ela se identifica
como fruto dessa experimentacdo singular do autor/diretor. Enquanto criador
cinematografico, seu discurso quebra a linearidade de uma forma-sujeito de padréao
homogeneizante, proprio do sistema de produgéo prevalente no momento histérico
atual. Inscreve-se, assim, numa pratica mutante em relacao ao pré-estabelecido. A
ordem da repeticdo se rompe. Instaura-se, em troca, a possibilidade de criacdo de
uma nova rede de significacdes e subjetivacdes, pois o0 cineasta assume modos de
pensar e de posicionar-se deliberadamente desestabilizadores em relacdo ao
pensamento modelador de um registro social uniforme e uniformizador de
subjetividades que, em ultima instancia, € o construtor do que Guattari diz ser uma

producdo em massa de um tipo de individuo — “serializado, registrado, modelado
(2005, p. 40).

Cria-se, portanto, a partir desse novo discurso, uma nova Formacao
Discursiva, que se instaura como um contraponto ao intradiscurso anteriormente
existente e havido majoritariamente como predominante na area da cinematografia,
baseada esta numa ética da narracao que Bremond identifica como “dominada por
um esquema retributivo”, em que “é considerada como positiva a evolugao que
consagra a vitéria do Bem e/ou a derrota do Mal; negativa, a evolugcado que leva a
derrota do Bem e/ou a vitéria do Mal” (1973, p. 53-4); que trata de aventuras “mais
cotidianas (adultério, experiéncias sexuais, virgindades ameacadas, etc.)”, possiveis
de ser tratadas “dentro de uma certa medida”, tomando o valor de “licbes” (1973,
p. 55-6).

Na FD inaugurada por Almoddvar, os termos consensualmente possiveis de
ser tratados dentro dessa certa medida o sao a partir de uma nova cadeia de
formulagdes/significacdes discursivas. Rompe-se, portanto, essa certa medida, ou
seja, a repeticdo de um mesmo discurso, possivel de identificar-se como
corresponsavel por uma politica do dizer ajustada a modelagem maquinica e

serializante de que fala Guattari.

Esta nova FD chega, assim, reorganizando um dizer recalcado no
silenciamento histérica, moral e socialmente imposto, recuperando a visibilidade

discursiva sujeitos discursivos opacificados em FDs calcadas em um saber



47

discursivo — meméria do dizer, como refere Orlandi (2005) — excludente, em um
interdiscurso pontuado por vazios, por formulacées possiveis, mas silenciadas por
um ndo, ou seja, por uma negacao determinada por injuncdes sociopoliticas, morais
e culturais historicamente constituidas. Ao desnudar em seu discurso filmico uma
forma-sujeito que emerge aproveitando-se desses vazios, Almodévar contribui para
a desestabilizacdo dos efeitos do prevalente sistema serializante e maquinico na
cinematografia ocidental-ibérica. Essa forma de expresséo o insere entre as vozes
discordantes constitutivas de uma formacéao discursiva em que o silenciamento deixa
de ser norma invisivel no roteiro de flmagem e da lugar a que a privacao e o desejo

surjam em close-up.

1.2.1.3 Imagens introdutérias Ill — ldeologia e politica: o sujeito do desejo vai ao

cinema

Em AD, é conceito basico que o sujeito é efeito de um processo. Inserido em
determinada formacao social, ele é construido no entremeio dessa formacao e
também nas zonas limitrofes entre a sua e as demais formagdes sociais. Como
essas relacoes/articulacées sédo, pela condicao do préprio sujeito, constitutivamente
ideolégicas e também dialégicas, no sentido de que se inserem em relacdes
diacrénicas e sincronicas de (re)configuracdes, (re)construcbes e (re)significacoes
caracteristicas da propria linguagem, esse sujeito participa também como coautor
em processos semelhantes em relacdo a outros sujeitos. Na base desse processo
esta a linguagem — determinada pela ideologia e pela histéria — atuando como

sedimento na cadeia significante.

Constitutivamente moldado na falta e no desejo, o sujeito da linguagem, e,
como tal, motor do processo de constituicao/construcdo do si mesmo, € o particular
que determina o universal nas relacbes que estruturam os sistemas sociais,
econbmicos, politicos, educacionais e partidarios, dentre outros. A universalidade de
que fala Zizek seria, desde esse ponto de vista, um conceito falso, apenas aparente.
Por tras dela, ha sempre “a particularidade de um interesse” (1992, p. 59), de

determinado desejo constitutivo de um sujeito-discursivo, acrescento.
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Desloquem-se agora essas reflexdes para o cinema, mundo simbdlico do qual
os recortes tomados para este estudo representam um fragmento de um todo® — o
filme — e a constatacado soara familiar pela similaridade observada. O sujeito filmico
que se projeta na tela nasceu determinado por uma necessidade particular de
expressao/projecdo, materializando-se como produto a partir de um interesse
subjetivo. Ele € um sujeito significante (S) e é também uma mercadoria. No entanto,
sua identidade discursiva é alcancada na medida em que a sua existéncia motiva a
existéncia de seu interlocutor — o sujeito-espectador, também este um significante
(S). Lembrando-se a férmula lacaniana, ele € um significante representando um
sujeito para um outro significante, no caso, o sujeito-bespectador. “Segundo a doxa”,
diz Zizek em O significante e a mercadoria, “S1 representa o sujeito para S2, para os
outros significantes da cadeia (...)” (1992, p. 74).

Voltando a férmula lacaniana S1 — S2, Zizek considera como um problema
nela existente a impossibilidade de determinar, nessa relacdo por ele identificada
como uma diade significante, qual seria 0 S1 e qual o S2. Na procura de uma
solucdo para esse impasse, o autor citado comecga pelo que qualifica como
“elementar”, ou seja, buscar o diferencial entre 0 S1 e o S2. Conclui que nao sao
dois termos do mesmo nivel, "opostos segundo a diferenca especifica no pano de

fundo do género comum”:

Sua relacado “diferencial” implica que um dos termos nao é
imediatamente, em absoluto, o oposto complementar do outro, de sua
presenca, € antes a auséncia dele, o vazio que ele deixa (vazio que é o
préprio lugar onde esse termo se inscreve), € o outro termo da diade, o
“positivo”, so faz preencher esse vazio, tomar o lugar deixado livre pela
auséncia do primeiro termo. Nesse sentido exato, podemos dizer que cada
um dos termos de uma diade significante funciona como a auséncia do
outro: preenche o vazio da auséncia do outro (Op. cit., 1992, p. 74).

* Todo tem aqui a acepcao de produto originado da justaposicdo de dois ou mais planos isolados e
nao de sua soma. “Parece produto porque em toda justaposicdo deste tipo o resultado é
qualitativamente diferente de cada elemento considerado isoladamente. (...) quantidade e qualidade
néo sdo duas propriedades diferentes de um fenémeno”, escreve Eisenstein, exemplificando com
esta afirmacgao de Koffka: ‘Ja foi dito: o todo é mais do que a soma de suas partes. E mais correto
dizer que o todo é algo da soma de suas partes, porque a soma é um processo insignificante,
enquanto a relagao todo-parte é significativa’ (2002, p. 16).
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A proposito da oposicao distintiva, diferencial, sujeito-filme versus sujeito-
espectador*®, acrescente-se que se essa oposicéo funciona como diade significante,
ndo quer isso dizer que hi uma alternancia entre significantes, ou seja, entre 0 S1 e
o S2. O sujeito-filme vem a presenca simbdlica de si mesmo no sujeito-filme contra
o fundo de sua prépria auséncia, vazio esse que € preenchido pelo sujeito-
espectador, e ndo contra o fundo de sua realizacdo de oposicado complementar com
0 sujeito-espectador. A palavra a Zizek:

A diade significante sempre inclui, ao lado dos dois significantes
“positivos”, S1 e S2, o fundo de auséncia possivel do significante, $: os
dois significantes, S1 e S2, s6 podem entrar numa relagao “diferencial” por
intermédio desse vazio, s6 podendo cada um deles sobrevir como
“positivacdo” da auséncia do outro, isto €, na medida em que “representa”
para o outro o vazio de sua auséncia. Dessa maneira, jA estamos na
férmula do significante: “um significante representa o sujeito” ($, matema
do sujeito, que também pode ser lido com o “auséncia-de-significante”,
segundo J. A. Miller) “para outro significante”. Pois bem, isso acontece com
qualquer significante com que o primeiro significante é pareado: cada um
desses significantes representa para ele seu lugar vazio, ou seja, como diz
Lacan no Avesso da Psicanalise, nao existe o principio significante-mestre,
“qualquer um pode vir na posicao significante-mestre, no que é sua funcao
eventual, representar um sujeito para outro significante” (1992, p. 75).

Pode-se trazer, como exemplo, a imagem das pegadas umidas deixadas por
alguém numa superficie enxuta qualquer até o momento em que elas deixam de ser
perceptiveis. Sera este o instante preciso em que se cria 0 vazio significante de uma
auséncia que sera percebida por quem até ali tenha acompanhado as pegadas
visiveis. Acontece, entdo, o preenchimento simbdlico desse vazio significante,

criando-se uma equivaléncia para suprir a auséncia percebida.

Sendo assim, sempre serd possivel atribuir a varios significantes suas
respectivas “equivaléncias”, isto é, as dos significantes que para eles representam
seus lugares vazios, suas proprias auséncias. Resultara, entdo, uma série
indefinida, dispersa, cada significante entrando numa série ngo-totalizada das
relagbes particulares. O impasse ai criado pode ser solucionado

“ A propésito da importancia da cadeia significante e da impossibilidade de apreender
completamente a significacdo, € oportuno ilustrar com a observacado de Alves, reportando-se a
Lacan: “Lacan nos fala do dia e da noite para nos fazer sentir que a prépria nocao de dia, a nogao
vinda do dia, é alguma coisa inapreensivel. A oposicdo do dia e da noite € uma oposicao
significante que ultrapassa todas as significacées que ela possa recobrir e mesmo qualquer espécie
de significagdo” (ALVES, Zélia. “Pai imaginario”. In: Revista Veredas. Trago Freudiano Veredas
Lacanianas Escola de Psicanalise.) Disponivel em: <http://traco-freudiano.org>. Acesso em: 30 jan.
2008.
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pela simples inversédo da série das equivaléncias: em vez da série infinita e
nao-totalizada dos significantes que representam para um significante seu
lugar vazio (o0 sujeito), expomos um unico significante que passa a
representar o sujeito para os demais (...) € somente nesse ponto que se
produz o “significante-mestre” no sentido estrito do termo: o ponto de
excecao que “totaliza” a série (ZIZEK,1992, p. 75).

Considerando os objetivos deste trabalho, importa, portanto, fazer a relagéao
entre significante-mestre e o desenvolvimento da forma-mercadoria aludida em
Marx, tal como propde Zizek, ou seja, analisando o jogo do singular e do plural tanto
quanto a troca dos papéis entre o S1 e 0 S2 nas diferentes variacées da formula do
significante. Por esse raciocinio, a forma geral, pela qual “um significante representa
0 sujeito para todos os outros significantes” (1992, p. 75-77), € a que melhor
corresponde a uma possivel aproximagao elucidativa da relacao estabelecida numa
sala de cinema entre o sujeito-filme, o S1, o um significante, a mercadoria que é
posta no balcdo, para que, cumprindo o seu papel significante, atue junto a um
sujeito-espectador, o S2, isto é, ao conjunto formado por todos os outros sujeitos-

significantes, ou seja, a plateia.

Evidencia-se ai uma relagdo de identificagdo/aceitacdo do S2 com o St
possivel de ser exemplificada por uma leitura politica do gréafico lacaniano do desejo,

tal como propde o autor na obra-referéncia aludida.

Parta-se da célula elementar do desejo (Fig. 1), ou seja, da representagcao
grafica da relacdo entre o significante e o significado, para o posterior

encaminhamento da reflexdo aqui pretendida:

S}

$ A
Figura 1 — Gréfico da relagéo lacaniana entre significante e significado.

O grafico demonstra a reestruturacdo dada por Lacan a relacao entre
significante e significado, representados por Saussure com duas linhas paralelas ou
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pelas duas faces de uma folha de papel. Lacan trabalha a nog¢do de duplo
movimento sob um outro angulo. Ele refere uma intencdo mitica pré-simbdlica,
assinalada por A, subjacente a cadeia significante, as séries de significantes
assinaladas pelo vetor S-S’. O que sai do outro lado, “depois que a intengdao mitica,
real, passa através do significante e o ultrapassa, € o sujeito, que recebe a notacao
do matema $”, ou seja, “(sujeito dividido e, ao mesmo tempo, o significante apagado,
a falta de significante, o vazio na rede do significante)” (ZIZEK, 1992, p. 100).

Essa articulacdo € o atestado inicial da ocorréncia do processo de
interpelacdo dos individuos em suijeito, diz Zizek, acrescentando que

O ponto de basta € o ponto através do qual o sujeito é costurado ao
significante e, ao mesmo tempo, € o ponto que interpela o individuo como
sujeito, dirigindo-se a ele através do apelo a um certo significante-mestre
(“Comunismo”, “Deus”, “Liberdade”, “América”); numa palavra, € o ponto de
subjetivacao da cadeia significante.

Um aspecto importante desse nivel elementar do gréafico é o fato de
que o vetor da intencao subjetiva sustenta o vetor da cadeia significante as
avessas, numa direcao retroativa: ultrapassa a cadeia num ponto anterior
aquele em que a cruzou inicialmente. O que Lacan destaca com isso é
precisamente o carater retroativo do efeito de significacédo, o fato de que o
significado fica atras em relacdo a progressdao da cadeia significante: o
efeito de significacao é sempre produzido na posteridade (1992, p. 100).

O ponto de basta, explica ele, representa o lugar do grande Outro, codigo
simbdlico e sincrénico, mas nao exatamente o lugar do Um. Este € o Um
psicanalitico, que, diferentemente do Um do padrdo, do comum a todos, do
congracamento, é base de todo confronto, lugar que escapa sempre a apreensao e
em que as singularidades rotineiramente estdo forgando a invengéo e a criatividade
(FORBES, 2002).

Interessa a este trabalho o fato de o vetor da intencao subjetiva sustentar o
vetor da cadeia significante num movimento retroativo (Fig. 1). O resultado € que o
significado fica sempre atras em relacao a progressao da cadeia significante e que o
efeito da significacdo é sempre produzido posteriormente.

Em Todo sobre mi madre é perceptivel essa relagdo. A cena inicial é
claramente estruturada numa progressao significante retroativa. Tal retroatividade,
como sera possivel confirmar depois, esta presente ao longo de todo o filme,
costurando-lhe as diferentes sequéncias. E perceptivel em todas elas um seguir, um

deslocar-se para um sempre mais adiante, mas esse avangar € justificado pela
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busca de determinado elemento da cadeia significante que ficou preso nas urdiduras
de um ontem ainda por entender. Esse processo é melhor percebido quando se
recorda que no espaco filmico-ideologico criado por Almoddvar sempre flutuam
significantes como morte, mae, transexualidade, religido, familia, identidade,

falta/auséncia e liberdade, dentre outros recorrentes em sua obra autoral.

No caso do corpus deste trabalho, essa cadeia sera suplementada por um
significante-mestre, a falta constitutiva do pai da personagem Esteban, que
determina retroativamente a significacdo aos demais significantes. Tal processo é
explicado justamente pelo basteamento: essa falta constitutiva sé se torna real
quando percebida como uma auséncia, significacao que se costura ao significante e

da sentido aos demais significantes flutuantes justamente pelo efeito da retroagéao.



2 CENAS EM CENA

2.1 DO IMAGINARIO A FALA DA/PELA IMAGEM

2.1.1 A imagem no espelho - “rio semantico”

2.1.1.1 Um mundo, dois dominios

Onirico e magico — esse &, por antecipacdo, o mundo do cinema. Ficcional,
cria situacoes plausiveis e, nesse ato criador, joga com a relacdo existente entre o
eu ideal e o ideal do eu, mas nao sé isso: caminha a vontade por dois dominios — o
da identificacdo imaginaria, que ocorre com a imagem que se gostaria de ser, e o da
identificacdo simbdlica, que acontece desde o lugar de onde se € observado, de
onde o sujeito olha para si mesmo de maneira a parecer simpatico a si proprio, a ser

querido e aceito.

Do ponto de vista das imagens, o cinema é generoso em fabrica-las. Os
flmes mostram a platéia modelos e ideais a serem seguidos, imitados
espontaneamente, numa perspectiva autocondescendente de maturidade, na
afirmacédo de Zizek (1992). E assim o faz apesar dos riscos que comporta, ja que o
traco de identificacao também pode conter “uma certa falha, uma fraqueza, uma
culpa do outro, de modo que, ao enfatizar essa deficiéncia, podemos
inadvertidamente reforcar a identificagdo” (1992, p. 104). Este tema voltara a ser
objeto de atencdo neste trabalho, até porque é da natureza da linguagem
cinematografica ndo somente sua autonomia, mas também sua interdependéncia e
insercdo entre as artes e as culturas, sua interagdo no cotidiano, suas maneiras de
expor e de ocultar, como lembram Fernando e Benjamin Albagli no depoimento com
que apresentam A linguagem secreta do cinema, de Jean-Claude Carriére (2006,

p. 7). Dizem que, para Carriere, “os filmes ndo existem sé ali, na tela, no instante de
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sua projecao. Eles se mesclam as nossas vidas, influem na nossa maneira de ver o

mundo, consolidam afetos, estreitam lagos, tecem cumplicidade” (2006, p. 8).

Um rio seméantico, como definiu Milan Kundera e como recorda Carriére, as
sequéncias filmicas envolvem os individuos e os transformam em terra porosa,
pronta para absorvé-las. E assim que essas sequéncias/imagens adquirem tal
dimensao de familiaridade que, até alcancarem o limite possivel ao sujeito de
embeber-se delas sem afogar-se, ndo tera esse sujeito a urgéncia de deté-las e
sentir-se solto, a margem, alheio a sua influéncia. No entanto, surgida essa
urgéncia, o sujeito-espectador ou estanca o fluir desse rio semantico, ou lhe

redireciona o percurso e o sentido de cada onda.

Essa, alias, é uma realidade consoante com o contemporaneo advento da
tecnologia e a formacédo de novos espectadores, tanto quanto é real o advento da
ilusao de ser o espectador o dono e senhor da linguagem cinematografica. Avancos
como a chegada do videocassete primeiro e do DVD depois, além da comodidade
permitida pelo uso do controle remoto, permitiram ao sujeito-espectador comandar a
sequéncia logica que deseja dar ao filme escolhido para ver na tela de um televisor.
Controle remoto a mao, o sujeito-espectador impde 0 seu comando sobre a narrativa
filmica, seja cortando uma sequéncia que, desde o seu nivel de exigéncia/gosto,
considere descartavel e passando para outra, seja simplesmente trocando de

filme/canal.

Esta ai plantada a ilusdo de que a imagem pertence ao espectador, de que
alguma forma de poder ele possui sobre ela, circunstancia que levou Fellini a
considerar que a chegada da televisdo contribuiu para a formacado de um tipo de
espectador autoritario, arrogante e neuroticamente impaciente. Carriere concorda

(2006, p. 46), e relembra que

(as imagens) sao simples imagens perseguindo outras imagens, sem
nenhuma esperanca de traga-las. Essa impaciéncia, dizia Fellini, nunca
poderia ser satisfeita ou mitigada, pois ndo conseguimos fixar nossos olhos
numa imagem antes de eliminarmos o filme a que estdvamos assistindo,
assim como ndo podemos pronunciar duas palavras ao mesmo tempo
(2006, p. 47).

Essa é uma constatacdo que confirma um real inquestionavel — a dupla

constituicdo do filme. Por um lado, ele € uma mercadoria, um objeto de consumo,
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isto é, produzido e construido de acordo com saberes e normas técnicas
especificas. Seu ingresso e circulacdo dao-se num mercado determinado, o
mercado de bens e servicos de entretenimento, sendo este regulado ideolégica e

politicamente pelo sistema social e econdmico dominante.

Por outro lado, todo filme é, na sua esséncia constitutiva, um ente simbdlico,
ideoldgico, nessa condicdo materialmente inapreensivel e imensuravel. Entra-se
aqui no campo do imaginario e da imagem, da presenga do simboélico. Nessa
condicao, embora sendo uma mercadoria e, portanto, a disposicdo de um publico
consumidor, um filme/produto € um universo ficticio, uma (ir)realidade circunscrita a
um espaco e a um tempo determinados que, embora mensuraveis do ponto de vista
das dimensdes da sala, do numero e materialidade dos fotogramas nas fitas de
celuléide, e da duracédo da projecdo, sao imensuraveis se vistos sob a perspectiva
de repercussdo na memodria e nos efeitos ideoldgico-comportamentais que possam
originar no seu consumidor/espectador e, dessa forma, dos reflexos perceptiveis nos
espacos de convivéncia deste. Nao se pode, aqui, omitir a definicdo dada por
Debord para espetaculo — classificacdo em que, além de mercadoria, enquadra-se 0
cinema enquanto objeto/bem cultural. Escreve ele que

O espetaculo é a ideologia por exceléncia, porque expde € manifesta
em sua plenitude a esséncia de todo sistema ideoldgico: o
empobrecimento, a sujeicdo e a negacdo da vida real. O espetaculo é,
materialmente, a ‘expressao da separacdo e do afastamento entre o
homem e 0 homem’. A ‘nova forca do embuste’ que nele se concentrou tem
por base essa produgao, pela qual ‘com a massa de objetos cresce... 0
novo dominio dos seres estranhos a quem o homem fica sujeito’. E o
estagio supremo de uma expansao que fez com que a necessidade se
oponha a vida (1997, p. 138).

Portanto, enquanto espetaculo e, como tal, na definicio de Debord,
ideologicamente constituido, um filme € um bem intangivel, impossivel de ser
valorado monetariamente, seja por peso, seja pelo numero e qualidade dos recursos
humanos e materiais empregados na sua producdo. Tampouco um filme pode ser
pago no justo preco pelo seu espectador/consumidor. Este apenas paga pelo direito
a ingressar na sala de projecdo e de interagir imaginaria e ilusoriamente com as
imagens e situacdes-simbolos projetadas na tela. O custo — um valor pré-
estabelecido, de acordo com as regras mercadoldgicas em vigor — &, portanto, tao
simbdlico quanto o0 sdo as imagens a que o espectador tera acesso.
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2.1.1.2 Do (in)visivel ao nomeado

Neste item, a ideia € refletir sobre o papel do imaginario e do simbdlico —
matérias intangiveis, mas contraditoriamente reais — como elementos constitutivos

do didlogo que se pretende vislumbrar entre os discursos pécheutiano e filmico.

“Uma sociedade s6 pode existir se uma série de funcbes sdo constantemente
preenchidas (...) ela inventa e define para si mesma tanto novas maneiras de
responder as suas necessidades, como novas necessidades”, diz Castoriadis (1982,
p. 141). Varias sdo as necessidades tidas como inerentes a constituicdo dos nucleos
sociais, desde a producdo de bens e servicos necessarios a subsisténcia fisica e
material, a gestdo e ao convivio coletivo, até a necessidade de criacdo e/ou
disponibilizacdo de bens considerados proprios da natureza humana. Incluem-se
nestes os bens do espirito, isto é, os bens culturais, desde os provindos e/ou
supridos da/pela educacao formal até os gestados pelo desejo natural de cada ser
humano de expressar de alguma forma a relacdo que estabelece com seu entorno

geografico e social, registrando-a.

Para responder a essas necessidades individuais e sociais, 0s seres criam
simbolos, classificando-se estes em graus e maneiras distintas, mas todos eles
nascidos da imaginacao/aceitacdo de um grupo social como resposta as demandas
por representacdes nas mais diversas instancias, algumas destas, inclusive,
impossiveis de existir sem a instadncia do simbdlico. Sistemas de direito, poderes
instituidos, o arcabouco doutrinario e ritualistico das religides, a normatizacao de
relacdes interpessoais em qualquer nivel, as posi¢cdes ocupadas pelo préprio sujeito
nas diferentes esferas de convivéncia, as decisdes, 0os gestos e as tratativas de
qualquer ordem, por exemplo, constituem uma rede simbdlica, ou seja, uma rede de
significantes. Estes possuem um conteddo de significado que € a sua propria
substancia, que lhes atribui existéncia numa ordem racional de aceitacdo ou nao, e
que implica consequéncias, desejadas ou ndo, a quem ingressa nessa rede. "A
sociedade constréi sempre sua ordem simbédlica num sentido diferente do que o
individuo pode fazer. Mas essa constituicdo nao é “livre”, diz Castoriadis (1982,
p. 147).
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E acrescenta:

Ela (a ordem simbdlica) deve tomar sua matéria no “ja existe”. {(...)
Todo simbolismo se edifica sobre as ruinas dos edificios simbdlicos
precedentes, utilizando seus materiais. (...) Por suas conexdes naturais e
histéricas virtualmente ilimitadas, o significante ultrapassa sempre a ligagao
rigida a um significado preciso, podendo conduzir a lugares totalmente
inesperados (1982, p. 147).

Situando-se assim o simbélico como condicao basica da existéncia material e
psiquica das sociedades, cabe direcionar o foco desta reflexdo sobre a instituicao
simbdlica primeira — a linguagem, ancoradouro para o pretendido neste trabalho.

Primordial enquanto instituicdo simbdlica, a linguagem — nas suas mais
variadas expressoes — se faz no ja existe de que fala Castoriadis. Seu conteudo
significante costura significados novos a significados anteriores, isto &, historicos e
naturais, informando e nomeando novas realidades, apontando necessidades,
negando, suprimindo e conservando ambiguidades, ambivaléncias, equivaléncias,

contrariedades.

Onde, porém, buscar esse ja existe de que se origina a linguagem? Arrivé
(2001) analisa a contribuicdo de linguistas a teoria freudiana que aproxima lingua e
simbolismo como tendo origem numa fonte comum. Cita Hans Sperber, um dos dois
linguistas mais mencionados por Freud (o outro, diz, foi Carl Abel), e sua teoria
sobre a influéncia dos fatores sexuais na origem e na evolugcdo das palavras,
exposta em artigo do mesmo nome, publicado na revista Imago (1912), e segundo a
qual a primitiva espécie humana, originaria de seres vivos inferiores, ndo possuia
linguagem. Esta teria surgido posteriormente, no decorrer do longo trajeto que trouxe
esses seres primitivos ao ser que hoje € o homem: “O estado primitivo destituido de
linguagem é uma hipdétese incontornavelmente necessaria e ndo [como pretende
Wundt, M.A.] uma ‘ficcao vazia de sentido” [p.407]” (2001, p. 81). Mais adiante, ele
afirma: “Na minha opinido, todos os indices mostram que é no exercicio da
sexualidade que devemos reconhecer uma das raizes, ou melhor, a raiz essencial
da linguagem [p. 410]” (2001, p. 82).

Arrivé conjetura que se a teoria de Sperber assume um papel preponderante
no pensamento freudiano a respeito de palavra e simbolismo, no caso de ser

verdadeiro que “as necessidades sexuais desempenharam papel dos mais
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importantes no nascimento e no desenvolvimento da linguagem” (1916-1917, p. 184)
e se, igualmente, for possivel a garantia de que “a palavra se destacou da sua
significagdo originalmente sexual para ligar-se definitivamente ao trabalho (1916-
1917, p. 185)”, entado

nao existe mais contradicdo entre o funcionamento da linguagem e o do
simbolismo. Simplesmente, o segundo conservou uma propriedade que a
linguagem — parcialmente — perdeu: torna-se possivel ver na relagéo
simbdlica uma sobrevivéncia da antiga identidade das palavras (ARRIVE,
2001, p. 83).

Portanto, se psicanaliticamente € possivel explicar como estando na
sexualidade a raiz da linguagem humana, e se esta predominantemente calcada na
sexualidade a linguagem filmica utilizada por Alimodévar na totalidade de sua obra,
pode-se concluir pela relacdo estreita que essa obra comporta com o simbdlico da
linguagem, e, também, por sua importancia no delineamento de um perfil discursivo

mais verdadeiro no conjunto de vozes significantes na sociedade contemporanea.

Trate-se do simbdlico da linguagem filmica, portanto, a partir dos trés
registros que compdem o funcionamento da cadeia significante na teoria lacaniana —
o real, o simbdlico e o imaginario (RSI) — segundo a figura topolégica do NO6
Borromeano (Fig. 2), feito de trés circulos entrelagados, significando os trés
registros® mencionados e a relagdo de interdependéncia e coexisténcia existente

entre eles.

Vé'

Figura 2 — N6 Borromeano, na concepgao criada por Lacan, formado por trés
circulos entrelagados representando, respectivamente, o Inconsciente,
0 Real e o Simbdlico.

*® Os trés registros mesclam no seu intersticio, respectivamente, o Real - o lugar do impossivel, onde
trabalha a psicanalise e onde se encontra a alingua; o Simbdlico, que é a cadeia significante, o
lugar do discurso e onde atua a AD; e o Imaginario, espaco da ideologia. Nesse intersticio se
instaura o lugar da falta, de que o objeto (a) é a presentificacao.
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Neste estudo, a reflexdo sobre Todo sobre mi madre surgird como um objeto
tedrico, ocupando o lugar do que Lacan denomina como objeto a, no centro do N6
Borromeano. Este lugar, para efeitos do fazer cinematografico como
criagdo/producdo artistica, funciona como um centro escuro, ponto vazio, pré-
discursivo, anterior ao inicio do processo criativo, no entrecruzamento dos trés
registros lacanianos. Linguisticamente, é esse centro o lugar onde surge o objeto a,
recoberto pelo simbdlico e pelo imaginario e a partir do contorno que Ihe é dado pela
pulséo, tal como conceituado por Lacan, materializado no discurso, nos atos falhos
da lingua, instaurados estes pelo equivoco, conforme Tfouni e Laureano (2007).
Transportado para este estudo, esse € 0 espaco que, no intersticio de saberes, sera
o lugar da falta estrutural/auséncia que o objeto tedrico filme, tocando o simbdlico,

ira assinalar e, embora parcialmente, suprir.

2.1.1.3 Uma (re)construcdo (i)material da memoria: entre o mundo narrado € o

mundo criado, um mundo imaginado

Memoria, em AD, é a memoria discursiva, responsavel por atualizar o que se
diz no momento da enunciagdo, confirmando, rejeitando, fazendo aparecer ou até
ocultando enunciados. Inerente a linguagem, é gracas a ela que emerge a meméria
coletiva, como se fora voz anbénima repercutindo desde o interdiscurso e
expandindo-se diferentemente nos mais variados discursos. Ela esta associada a
formacgao discursiva e resulta da capacidade desta de fazer atuarem formulagdes
anteriores, ja que enunciar é sempre situar-se em relacdo a um ja-dito que € o Outro
do discurso. A partir dessa transposicdo do ja-dito ao que se diz, mudam as
condigbes de producdo e, consequentemente, proporcionam-se novos conteudos

semanticos aos fragmentos trazidos de formulagbes anteriores.

E possivel dizer, entdo, que a memdria discursiva tem participacdo
fundamental no trabalho de reelaboracdo dos sentidos, de refundacao destes, na
medida em que os reatualiza num processo de ressignificacdo que acontece em
conformidade com as circunstancias reais de enunciacao no instante em que esta se
realiza. Esta ai o vinculo possivel entre o ja-dito e o por-dizer no momento em que
esse x por-dizer estad sendo dito. O elo entre um e outro seria o imaginario. A

semelhanca de um fio, ele vai costurando x ao tecido do mundo e, dessa forma,
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segue moldando na realidade concreta a realidade desejada e buscada -
construindo as memorias individuais e sociais enquanto fatos de significacao
possiveis de ser memorizados e integrados ao corpo social como elementos vivos
de uma memodria coletiva (DAVALLON, 1999).

No entanto, como o registro ou evocacdo de um acontecimento néo significa
obrigatoriamente a constituicdo de um fato da memoria social, faz-se necessario
trazer a reflexdo o papel dos operadores de memoria social — os objetos culturais,
entre eles situado o cinema. Registrando acontecimentos singulares ocorridos em
certo instante da existéncia de uma determinada comunidade social, eles conterdo
em sua proépria estrutura um valor representativo essencial daquele momento, das
circunstancias que cercaram seu surgimento e realizacdo. Estardo esses objetos a
meio caminho entre memodria coletiva e historia, podendo-se adiantar, a titulo de
hip6tese, como afirma Davallon, que isso ndo acontecera no “sentido de um
antagonismo, mas antes de uma conjung¢do, de um entrecruzamento, de uma
sintese” (1999, p. 27) entre elas. Essa importancia dos objetos culturais no registro e
na fixacdo da memoéria amplia-se também pelo fato de eles possibilitarem um

controle da memoria social em razdo de seu funcionamento formal e significante.

Note-se que, com a intencédo de fugir ao entendimento da memdria sob um
sentido psicologista resultante do exercicio da memodria individual, Michel Pécheux
sentiu ser necessario distinguir esse sentido dos “sentidos entrecruzados da
memoria mitica, da memoria social inscritas em praticas, e da memdéria construida
pelo historiador” (1999, p. 50). Entende-se, entdo, que os objetos culturais definem-
se como resultantes de préaticas sociais, depositarios da memédria social,
inscrevendo-se nela e, ao mesmo tempo, inscrevendo-a numa linha de continuidade
histérica, como referenciais espaco-temporais dos acontecimentos. Além disso,

constituem-se em vinculo perceptivel de uma

passagem do ‘visivel’ ao ‘nomeado’, na qual a imagem seria um operador
da memdria social, comportando no interior dela mesma um programa de
leitura, um percurso escrito discursivamente em outro lugar: tocamos aqui o
efeito de repeticdo e de reconhecimento que faz da imagem como que a
recitacdo de um mito. Na transparéncia de sua compreensao, a imagem
mostraria como ela se |, quer dizer, como ela funciona enquanto
diagrama, esquema ou trajeto enumerativo (1999, p. 51).

Cabe trazer a esta reflexdo a contribuicdo de Durand, a uma formatacao

conceitual do que ele considera como “um fenbmeno que por natureza escapa as
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normas da semiologia” (2002, p. 40), ou seja, 0 processo motivador da génese do
simbolismo imaginario. Este, segundo diz, teria uma génese reciproca, que oscilaria
entre os gestos pulsionais e as influéncias do meio material e social e vice-versa.

Definindo imaginario, diz o autor:

Afinal, o imaginario nao é mais do que esse trajeto no qual a
representacdo do objeto se deixa assimilar e modelar pelos imperativos
pulsionais do sujeito, e no qual, reciprocamente, como mostrou
magistralmente Piaget, as representacdes subjetivas se explicam ‘pelas
acomodag0es anteriores do sujeito’ ao meio objetivo (2002, p. 41).

Transportem-se esses conceitos a materialidade do corpus em analise neste
trabalho e se perceberad a materializacdo do ponto de vista de Durand. Mais
concretamente, estabeleca-se uma relagdo entre simbolismo imaginario e cinema.
Situe-se o primeiro como o trajeto definido pelo referencial tedrico proposto por
Pécheux, isto é, em que a representagado subjetiva do objeto se deixa modelar tanto
pelas pulsées quanto pelas influéncias do meio, e cinema enquanto forma como
acontece a representacado imagética na condigcdo de resultante das experiéncias
visuais anteriores, evocadas pelas imagens escolhidas pelo diretor para criar um

universo que, embora ficticio, induz o espectador a imagina-lo como real.

Feita essa aproximacdo, nota-se que serdo as pulsdes subjetivas, atuando
mutuamente combinadas com as experiéncias existenciais ligadas ao meio objetivo
e resgatadas pela memoria visual/discursiva, que determinardo o mundo imaginario
em que navegardo, cada um no seu devido tempo, o criador cinematogréafico, o
homem-artista, responsavel por um trabalho autoral, e o espectador. Pulsbes
subjetivas e experiéncias existenciais determinardo o produto final que chegara a
tela, materializacdo do ponto de vista e da perspectiva sob os quais acontecem,
respectivamente, a criacdo da obra filmica, sua recepcao posterior pela platéia e a
interagdo que esta consiga estabelecer com a obra nascida do mundo imaginado
pelo cineasta.
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2.2 0 OUTRO, E O OUTRO E OS OUTROS DOS OUTROS
2.2.1 No roteiro, a falta e o desejo

2.2.1.1 Sonho e desejos humanos

Com que sonha o ser humano e que faz ele para dar vida ao que sonha e
viver no que sonha? Em que sentido sonhar é pré-manifestar um desejo, atribuindo-
lhe forma, tamanho, aparéncia, consisténcia ou até mesmo sabor? E possivel

satisfazer um desejo pelo exercicio do olhar? Que € olhar?

Comeco pela reflexdo sobre o que € o sonho. Para chegar a defini-lo, Freud
propés uma interpretacdo gradual, a partir do possivel de ser superficialmente
utilizavel pela pessoa que sonha quando, ao despertar, relata o conteudo do sonho —
estagio esse definido por ele como sonho manifesto. O produto do trabalho do
sonho, e nao o proprio sonho, é o considerado por Freud como sendo efetivamente
o sonho. Significa dizer que o sonho acontece como um trabalho do inconsciente,
resultante do pensamento latente ao sonho num estagio pré-consciente anterior ao
proprio sonho. Esse estagio é relacionado a atividade consciente realizada durante o
dia, e a um residuo diario, na definicdo do préprio Freud, que se liga ao pensamento
latente. No entanto, este pensamento latente é aberto também para a atividade
consciente. Ele serve de canal para a expressdao de desejos e impulsos afetivos
intimos. Mantidos sob controle, durante o sono, periodo em que a atividade onirica
acontece porque a vigilancia sobre o inconsciente diminui, esses desejos e impulsos
deslocam-se para o interior da atividade consciente, sem qualquer perigo para esta,
jA que a atividade onirica permanece num nivel simbélico desligado da acdo. Em
resumo, diz Furth, “o desejo inconsciente fornece a energia, a motivacdo para a
formacao do sonho, e o pensamento latente é bem-vindo ao desejo inconsciente, a
medida que se presta a expressar o desejo como realizado” (1995, p. 49).

Para Freud, estudar os sonhos, interpretando-os, possibilitou o estudo da
maneira como age o inconsciente, ou seja, em nivel profundo, “0 sonho expressa a
realizacdo de um desejo inconsciente; mas, ao mesmo tempo, disfarca a expressao
e liga ao residuo diario, para torna-lo aceitavel a pessoa consciente” (1995, p. 50).
Levar esses estudos para outras areas da vida diaria, como a producéo artistica e a
formacdo dos grupos sociais, ampliou a importancia da contribuicdo de Freud e de
seus estudiosos para além das finalidades terapéuticas. Possibilitou, ainda, que se
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especule sobre os objetos culturais como resultantes da atividade onirica
inconsciente, manifestando-se mediante a realidade psicolégica de um desejo,
expressando-se na forma de um componente afetivo ativo, de imagens ativas. Estas
adquirem uma espécie de vida gracas a um prazer visual que, no caso do cinema,
desperta no espectador cinematografico quando este esta em estado consciente, e
nisso diferenciando-se do sonho. A propédsito de a experiéncia cinematografica
situar-se nesse limiar entre sonho e realidade, cabe trazer a afirmacao/proposta de

Guimaraes:

Ora, a psicanalise, justamente, retira a realidade da base das
produgdes fantasisticas, colocando ai o rejeitado, aquele ponto obscuro
pensado por Lacan como real excluido. Isto significa que a impressao de
realidade, longe de ser ponto de partida, é produto do trabalho inconsciente
de figuragcdo no sonho. Propomos assim que o cinema parte ndao da
realidade objetiva, ja que realidade é fantasia, mas do real sempre
escapante, sé surgindo imaginarizado (sic) e simbolizado, sendo que o
“real” simbolizado corresponde a realidade (2004a, p. 63).

Se a realidade ¢é fantasia e se 0 que se projeta na tela é o real simbolizado
correspondente a realidade, tal como afirmado pela autora no fragmento destacado,
pode-se compreender como uma representacdo da auséncia da realidade objetiva o
que o olhar do espectador capta a partir das imagens projetadas na tela. O sujeito
discursivo que se projeta ali é, pois, a presentificacdo de um nao-estar, isto é, uma
ilusdo de realidade, que se torna signo, mostrando uma auséncia que, enfim, nao

representa (2004a, p. 68). A autora complementa:

Em seu poder de fascinagcdo, o signo, que é a presentificacao de
uma auséncia, é tomado pelo sujeito como a coisa mesmo que nao esta |a.
No sentido dado por Lacan, o signo vem no lugar do objeto perdido para
sempre e, neste sentido, ele tem a ver com o objeto a como mais gozar
que causa o discurso, o qual é articulado em torno da perda pela repeticao
significante (2004a, p. 70).

O que se obtém, entdo, indo ao cinema, serd a sensacao de um mais gozar
proporcionada por uma realidade que o espectador sabe ser ficticia, inventada.
Mesmo assim, aceita expor-se a ela, submisso ao fascinio proporcionado pela
aparéncia que, coisificada, na tela vira aparicdo. Ha que se reconhecer, nesse
intrincado jogo de parecer-ser-o-que-nao-€ e de aceitar-como-real-o-que-néo-o-€, o

papel preponderante exercido pelo olhar. Mas que gozo é esse que se satisfaz
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conduzido pelo olhar? No ensaio O que o olho ndo vé.*, Tiburi lembra que, desde a

tese de Debord sobre a sociedade do espetaculo,

dizer que existir € ser visto virou um lugar comum, a infeliz atualidade do
narcisismo industrializado. (...) Mais que ser visto, numa sociedade visual é
o desejo de ver que estda em jogo. Termos como ‘voyeurismo’ entraram no
vocabulario comum. Num viés psicanalitico pode-se traduzi-lo por ‘gozo
escopico’ (2007, p. 38).

Uma reflexdo mais atenta demonstra que a procura desse gozo escdpico se da
num duplo movimento conduzido por um terceiro — de um lado, pelo olhar subjetivo
da camera na captacao das imagens que, mais tarde, constituirao um todo simbdlico
diante do sujeito-espectador; de outro lado, pelo olhar do espectador que, por
identificagdo imaginaria, fica diante de si mesmo, confrontando-se com o que vé
como se real fosse. Tais olhares convergem para um terceiro, o olhar das
personagens no cenario ficticio criado na tela como ilusdo de verdade. E como se o
olho da camera se prolongasse no olho do espectador conduzido por um fio
invisivel, o olhar da personagem em cena. Cria-se um processo de identificacdo em
que um seria o duplo do outro, ambos em tempos diferentes convergindo para um
terceiro, num prolongamento que, no entanto, ndo chega a se concretizar. O olhar
das personagens na tela, porque congelado no instante da edicao do filme, sera
sempre 0 mesmo na repeticdo dos mesmos movimentos, nas mesmas direcoes e
com os mesmos conteudos simbolicos que, no entanto, significardo diferentemente
de acordo com o olhar de cada espectador. Isso ocorre porque 0 espectador,
embora a ilusdo evanescente de pertencimento as cenas, permanece nelas como
protagonista de uma outra cena, a que se desenrola na platéia, espaco em que o
unico deslocamento possivel é o do olhar como objeto da pulsdo escépica

mencionada pela psicanalise freudiana.

A citada € uma realidade, alias, analoga ao efeito obtido pelo pintor espanhol
Diego Veldzquez, em As meninas. Nesse Oleo, o olhar do Velazquez-pintor-
personagem “encontra” outro olhar — o de um sujeito imaginario a sua frente, cuja
presenga diante da tela €, assim, recuperada ad eternitatem pelo préprio
Velazquez. Esse olhar é atemporal. Cria um “vinculo” com o observador da tela,

integrando-o na cena e fazendo-o sentir-se como se dela fizesse parte.

*® Secdo “Filosofia — Ponto de Vista”. Cult, n. 120, p. 38-9, 12/2007.
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Semelhantemente, diante da tela de cinema, o espectador é a personagem que,
embora nao visivel, é essencial. Enfim, é para adquirir sentido diante do olhar desse
espectador que as cenas se desenrolam e os olhares falam do interior do
quadrilatero iluminado, captados pelo olhar da camera. Esses trés olhares estdo no

tripé que sustenta imageticamente o filme enquanto sujeito discursivo.

2.2.1.2 Na tela, o discurso do corpo

Na concepgéo de Santaella e N6th, o mundo imagético é constituido por dois
dominios — 0 das imagens como representacdes visuais, nas quais se incluem as
imagens cinematograficas, e o dominio imaterial, este constituido pelas imagens na
mente humana. No primeiro caso, o das representacdes visuais, as imagens “sao
objetos materiais, signos que representam o nosso meio ambiente visual” (2005,
p.15). No segundo, o do dominio imaterial, as imagens surgem como

representacdes mentais. E neste segundo dominio que se gestam as do primeiro.

No entanto, também estas se originaram no mundo visual.

Ha, pois, uma ligacdo indestrutivel entre os dois dominios, ou seja, entre o
lado perceptivel e o lado mental do mundo imagético. Entram ai os conceitos de
signo e representacdo como conceitos unificadores desses dois dominios da
imagem. Os mesmos autores informam que “como um sinénimo de signo,
representacéo ja se encontra em Locke, e, na sua primeira fase, Peirce caracteriza a
semidtica, em 1865, como ‘a teoria geral das representagdes’ (...), falando também
simplesmente de ‘signo ou representacao” (2005, p. 16).

Percebe-se, entdo, o entendimento do conceito de representacdo como um
processo de utilizacdo signica, processo esse que se concretiza como acado na
mente de alguém ao despertar-lhe a concepcao de algo, ao evocar-lhe sensacoes,
ao provocar-lhe reacoes, pela materializagdo mental que faz do objeto como se este

fosse realmente quem ou o que evoca.

Ao unir expressao e representagdo na imagem em movimento, o cinema se
apropria das fungdes que unem os dominios visual e mental do mundo das imagens
para atuar no imaginario da platéia. Com isso, recupera o papel da imagem que a
visdo aristotélica da verdade, baseada na visdo binaria de um falso e um verdadeiro

que nascera em SoOcrates e passara por Platdo, foi aos poucos desvalorizando por
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nao possibilitar que se Ihe extraisse, pela percepcao, uma Unica proposta verdadeira
ou falsa formal, tal como previa o raciocinio dialético, excludente de um terceiro
(DURAND, 2004). A propoésito da existéncia desse terceiro raciocinio, escreve

Durand:

A imagem pode se desnovelar dentro de uma descri¢do infinita e
uma contemplacdo inesgotavel. Incapaz de permanecer bloqueada no
enunciado claro de um silogismo, ela propée uma ‘“realidade velada”
enquanto a légica aristotélica exige “claridade e diferenca” (2004, p. 10).

Serd essa realidade velada o terceiro e, para 0 cinema, caracteristico
raciocinio dialético possibilitado pela imagem, que o torna singular e o faz jogar com
as forcas do imaginario — essas mesmas forcas que se foram erodindo por influéncia
do racionalismo aristotélico, somado ao iconoclasmo que, a partir do oitavo século,
persegue idolatras, soma-se depois a escolastica medieval e, num terceiro momento
de seu avanco, encontra-se com as bases da fisica moderna que nascia de Galileu e
Descartes. No entanto, tal é a forca do imaginario que igualmente Platdo, antes
mesmo de Aristételes, preocupou-se com legitimar a imagem de alguma maneira.
Durand (2004) lembra que Platdo fez de seus famosos Dialogos instrumentos de
difusdo do raciocinio dialético. Entretanto, ele préprio sabia de sua finitude, e que
valor se |he vinha sendo atribuido ao longo do tempo:

muitas verdades escapam a filiragem ldgica do método, pois limitam a
Razao a antinomia e revelam-se, por assim dizer, por uma intuicao
visionaria da alma que a antigliidade grega conhecia muito bem: o mito.
(...) Platdo admite uma via de acesso para as verdades indemonstraveis: a
existéncia da alma, o além, a morte, os mistérios do amor... Ali onde a
dialética bloqueada nao consegue penetrar, a imagem mitica fala
diretamente a alma (2004, p.16-7).

Essa imagem mitica fala diretamente a alma porque, pertencendo o mito ao
imaginario social, ele toca igualmente nos arquétipos que constituem os individuos
que, agrupados, dao vida ao que Orlandi — ao lembrar espirito da sociedade e
recuperando Sigmund Freud em Psychologie des masses et analyse du Mot,
referindo-se a corpo e grupo, escreve ela que “ninguém deve se colocar a frente:
todos devem se parecer e ter a mesma coisa” —, diz ser “uma obscura equacgao”
entre ambos (In: MARIANI, 2006, p. 24).

Essa é uma equacdo que se pode aplicar ao cinema enquanto arte de
representacdo e expressao. O que fala e interage nas imagens que tomam a tela é o
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corpo das personagens em movimento, individualmente ou em grupo, sugerindo
serem realidade gestos, emocdes, sensacoes, percepcdes que, embora aparentem
ser reais, sao ilusao de verdade. O que ouve e interage na platéia é o corpo dos
espectadores, individualmente ou em grupo, tocado pelos mesmos gestos,
emocdes, sensacdes, percepgdes — resposta, enfim, ao apelo mitico. Este,
dialogicamente, flui e reflui desde a tela iluminada, transformado num discurso
coletivamente inteligivel. O que seria uma experiéncia individual, nascida do olhar
perscrutante do diretor, traduz-se num discurso capaz de criar uma verdade que,
naquele instante, passa a ser compartilhada como real, embora fugaz. Nao por outra
razdo, observam-se, durante as projecdes cinematograficas, reacdes coletivas de
alegria, tristeza, medo, repulsa ou estupefacdo que, manifestadas em unissono,
transformam as platéias num unico corpo, um corpo coletivo, e, para retomar Platao,

numa Unica alma.

No caso do transgressor discurso filmico caracteristico da FD almodovariana,
a tela se transforma num oasis encantatorio. Nela o (in)dizivel deixa de sé-lo para
assomar, audivel e visivel, diante da platéia, fazendo-a sentir-se um sujeito que se
olha, fala, sente-se ouvido e visto. A diversidade identitaria que singulariza cada
espectador, por instantes, e s6 por instantes, da a impressao de ser uma unidade
coerente e em movimento. Da-se ai um reencontro com o lacaniano estadio do

espelho.

J. D. Nasio, ao refletir sobre as sensacdes que o estadio especular provoca
no bebé, alude a uma defasagem existente “entre o que a crianca vé no espelho e o
que sente em seu corpo, entre o corpo visto e o corpo sentido” (2009, p. 87).
Entretanto, é diante do espelho, tomando a prépria imagem como seu modelo, que a
crianca comeca a se construir identitariamente. E esse o momento em que “eclode o

eu simbdlico e desabrocha o Euimaginario” (2009, p. 89).

Transportando-se essa visdo psicanalitica para uma relacdo discursivo-
dialégica com o caréater significante do cinema, torna-se perceptivel uma forma-
sujeito singular, constituida pela platéia que, naquele instante, por um processo de
identificacéo, percebe-se sendo o que lhe desperta o que vé e sente nos corpos que
assomam na tela; essa forma-sujeito diz no discurso desses corpos em movimento.
Outra vez relendo Nasio pela perspectiva da realidade de uma sala de cinema, a

platéia sente que é nas imagens que vé.



TRAVELLING I

SOBRE O CORPUS



3 REMONTANDO AS ELIPSES

3.1 ALEM DAS PALAVRAS E DAS IMAGENS
3.1.1 A lingua no conjunto-significante de Todo sobre mi madre

3.1.1.1 Plano | — Discurso & Imagens

Toda situacao discursiva real pressupde nao apenas o que se diz € o como é
dito, mas igualmente a cena em que se realiza o discurso. Significa dizer que toda
cena comporta ndo sé os sujeitos envolvidos nessa situacao e as (re)acoes fisico-
comportamentais que apresentam na procura da adequacao — e/ou entendimento —
da palavra a coisa a ser dita e a situagao interlocutiva em si mesma. Por isso, para a
analise discursiva a que me propus, possui relevancia também uma outra espécie de
linguagem, aquela criada pelo cenario em que se movimentam atores-personagens,
OuU seja, 0 universo imagético em que essas mesmas personagens se inserem e
onde interagem discursivamente. Portanto, é do encontro do verbal com o né&o-
verbal, este acrescentando aquele elementos igualmente significantes, que resulta o
discurso cinematogréafico, o universo ficcional do filme, o todo-da-imagem, na
definicao dada por Metz (1973).

Considerando esses dois aspectos, optei por duas formas de procedimentos
metodoldgicos:

A) para analisar o discurso dos SFDs pelos efeitos de sentido criados entre
eles como interlocutores em uma cena discursiva, procurei pistas na materialidade
linguistica observada em sequéncias discursivo-filmico-imagéticas (SDF-Is)
recortadas de um conjunto maior — o filme em sua integralidade — que atendessem

aos seguintes quesitos basicos:
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1) estivessem contidas em cenas*’ em que os enquadramentos mostrassem
os SFDs em situacbes discursivas que interessassem ao objetivo do trabalho, que
permitissem neles vislumbrar, atravées de reacdes fisico-emocionais das
personagens a situacdes existenciais-limites, pistas de desejo/falta, submisséo e/ou

rompimento;

2) juntassem a possibilidade de trabalhar simultaneamente a ocorréncia do
discurso da palavra silenciosa, embora eloquente e inteligivel — aquela que néao é
dita, mas pode ser pressentida ou sentida através do que chamo de leitura da fala
do cormpo, ou da expressao gestual — e o discurso da palavra pronunciada, mas
nunca transparente por ser constitutivamente multissignificante, impregnada que é

do n4o-dito;

B) para analisar o discurso imagético como um recurso visual complementar
do todo significante que € a situacdo discursiva entre dois ou mais sujeitos, e
considerando que “o principio do cinema é sugerir” (FEYDER, apud MARTIN, 2003,
p. 75), procurei compreender a organizagdo das imagens nas sequéncias como
pertencentes a uma narrativa de ficgdo, atendo-me na observacdo especialmente

daquilo que Browne designa como

atributos formais dessas imagens — o enquadramento dos planos e sua
seqiiéncia, a repeticdo dos set-ups® , a posicdo dos personagens, a
direcdo de seus olhares, tomados em conjunto como uma estrutura
complexa, entendidos como uma resposta caracteristica ao problema
retorico de contar uma histéria, de mostrar uma acao ao espectador (In:
RAMOQOS, 2005b, p. 229).

Sabendo-se, portanto, da existéncia de diferencas pontuais entre os dois tipos
de linguagem - a verbal e a ndo-verbal — que constituem o todo-da-imagem, a busca
foi por significados nao-visuais (o verbal/linguistico) e visuais que, tomados na inter-
relacdo que resulta no espetaculo® cinematografico, permitissem considerar esse
mesmo espetaculo como um acontecimento discursivo — que, na tela, traduz-se num

melodrama, isto €, com situagcbes em que o bem se confronta com o mal, que

*" Na definicdo de Xavier (2005), as sequéncias sdo compostas de cenas — cada uma das partes
dotadas de unidade espago-temporal.

* Construcédo cenografica de um ou mais planos, incluindo o posicionamento da camera e outros
elementos técnicos, como a fotografia, cf. explica o organizador da obra.

* Tomado na acepcéo sociolégica lembrada por Metz, de “rito social consistindo num agrupamento
humano orientado para um acontecimento predominantemente visual” (2004, p. 177).
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contém muitas vezes uma “moral oculta” além de um qué surreal, responsavel por
manter a distancia entre o ficticio e a realidade cotidiana — passivel de ser
comparado a uma situacao discursivo-existencial natural aos seres nela envolvidos.
Essa situacdo é possivel de ser assim considerada gracas ao carater protensivo
préprio do cinema, que lhe permite levar o espectador a percepcao iluséria, mas
nem por isso menos crivel, de que o narrado na tela € um fragmento de um todo
maior, iniciado antes, que ndo se esgotara ali, pois tera um devir, um alongamento

temporal, seja qual for a cena que lhe seja apresentada como final.

3.1.1.2 Plano Il — Close-up sobre as narrativas verbal e visual

Se o ja mencionado fodo-da-imagem € revelado ao espectador pelo uso
conjunto de recursos da linguagem verbal e da ndo-verbal, e se a narrativa, desde o
ponto de vista do verbal, oral ou escrito, possui caracteristicas distintas da narrativa
filmica, faz-se necessario lancar aqui um feixe de luz sobre uma e outra, com o
intuito de assinalar como se da a aproximacgao entre ambas para formar um conjunto
significante, uma vez que o cinema — meio que fornece o corpus para esta pesquisa
— opera a passagem do ato de relatar/narrar verbalmente ao de relatar mostrando

com imagens, ou seja, ao ato de visualizacdo de um relato.

Gaudreault & Jost (1995), a propdsito do relato cinematografico e antes de
particulariza-lo, discorrem sobre trés tipos de relato: o oral, o escrito e o filmico.
Lembram que o relato escrito chega ao leitor em um tempo posterior ao de sua
producdo, por meio do que chamam de intermediario, ou seja, um livro, um jornal ou

qualquer outro meio impresso. Faz-se in absentia, tal como a narracgéao filmica.

A narrativa oral, ao contrario, € imediata, ocorre no instante mesmo em que
se produz entre interlocutores, ou seja, acontece in preesentia, sem intermediarios.
Este é o tipo de narrativa que se pode denominar de simples, que supde apenas
narrador(es) explicito(s) e uma sé atividade de comunicacao narrativa, aquela que

se realiza no ali e agora em que 0s sujeitos discursivos se colocam frente a frente.

Ainda conforme os autores citados (1995), o relato filmico constitui uma outra
forma de narracdo. Nesta é possivel, inclusive, eliminar por completo a figura do
narrador, tal como se apresenta no relato escrito, para privilegiar a reunidao, em uma

mesma cena, das diversas personagens envolvidas no relato. Neste caso, utilizam-
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se atores para que, diante dos espectadores, numa simulagéo de realidade, revivam
ao vivo agdes que noutro lugar, noutra época e noutra circunstancia se suponha

tenham vivido as personagens que eles, atores, interpretam.

O relato filmico nao €, pois, somente uma narracao de algo; é também uma
mostracdo, uma imitacdo de realidade e, dessa forma, acerca-se da acepgao
aristotélica da palavra imitacdo™. Se a imagem em movimento mostra para contar, a
narrativa verbal conta para mostrar. Conjugadas, as duas formas narrativas criam a
materializagdo sonora e visual do contexto de producdo discursiva. Do uso da
imagem contextualizada e em movimento, ou seja, da combinacdo simultdnea do
visual-sonoro com o verbal, resulta a condicdo de verossimilhanca necessaria para

criar a ilusao de verdade discursivo-factual diante da platéia.

Em outras palavras, apropriando-se da imitacdo das acdées humanas como
recurso de constituicdo e forma de expressao, o cinema adquire o status de arte.
Sem ser cépia perfeita do real, é, no entanto, uma representacado que, por ser capaz
de estabelecer uma relacao analégica plausivel com a realidade, constitui-se em
uma possibilidade de narrativa/encenacao e significacdo de mundo, como ficara

demonstrado nas analises presentes em proximos subitens.

3.1.1.3 Plano Ill — Sujeito discursivo, sujeito-filmico, forma-sujeito, posicao-sujeito e

efeito-sujeito: Inter-relacdées na perspectiva discursivo-filmica

Recordando que o sujeito-filmico é um significante existente na relagdo com
outro significante, o sujeito-espectador — S1 e S2 — tal como referido no subitem
1.2.1.3, do Travelling |, esta reflexdo é cabivel na medida em que, na AD, o sujeito
“é posicao entre outras, subjetivando-se na medida mesmo em que se projeta de
sua situacao (lugar) no mundo para sua posicao no discurso” (ORLANDI, 2005,
p. 99).

Faz-se fundamental aqui, retomar e aprofundar a idéia de sujeito-filmico. Ja
mencionada no subitem acima nomeado, essa no¢ado nasce da constatacao de que,
ao assumir a condicao de objeto significante nascido como expressao criativa de um

diretor/autor, esse objeto significante passa a condicao de sujeito com identidade

%0 “A imitagdo é congénita no homem e propria da nossa natureza, por imitagéo apreende o homem
as primeiras nogoes (...)” (ARISTOTELES, 1966, p. 67-8).
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discursiva propria, que escapa ao controle de seu criador, sempre que assumir uma
outra posicao-sujeito em uma nova situacao discursiva. Nessa nova condi¢cdo, o
sujeito-filmico assumira tantas posi¢coes-sujeito quantas forem as determinadas
pelas condicbes de producado sécio-histéricas e culturais que cerquem o ato de
recepcao e interlocucdo discursiva em que esteja imerso, condicbes estas —
saliente-se — nascidas da ordem social®’ em que se insere o sujeito-discursivo e
pautadas na formacao discursiva que Ihe corresponda dentre as demais

constitutivas dessa mesma ordem social.

Portanto, para a andlise a que me proponho neste trabalho, importa definir
que é a partir do instante em que o sujeito-filmico (S1) assume a posicdo-sujeito que
Ihe é propria na Formagéao Discursiva instaurada pelo discurso filmico almodovariano
numa ordem social mais ampla, que igualmente se instaura uma nova forma-sujeito
— aquela que se “realiza” discursivamente nas personagens criadas pelo cineasta.
Nesse processo de identificacdo com a FD, é a forma-sujeito que concede a ilusdo
de realidade univoca que o sujeito-filmico, neste caso o filme Todo sobre mi madre,

o S1, adquire quando diante do S2, isto é, da platéia ou sujeito-espectador.

Como se comprova ao longo das analises, o sujeito-filmico da FD
almodovariana € um sujeito discursivamente constituido na falta e no desejo,
resultantes da privacdo e do silenciamento determinados pelas formagdes sociais
que o conformaram como tal. Por isso, para identifica-lo nestas reflexdes, designo-o
como sujeito-filmico-desejante (SFD), identificacdo essa que, daqui em diante,
qualificara as personagens da trama discursiva sob analise.

3.1.1.4 Plano IV- O (in)visivel em cena: papéis interdiscursivos

Todo sobre mi madre é, antes de tudo, uma obra ficcional em que ressoam
ecos de outras vozes, mostram-se outras expressoes ficcionais, ou, usando imagem
criada por Orlandi, € uma obra “onde o discurso deriva para outros discursos
possiveis” (1996a, p.13). Delineia-se o filme como um discurso que coloca a

*" Conceito tomado por empréstimo a Sociologia. Segundo Ogburn e Nimkoff, citados por Lakatos e
Marconi, “a ordem social é fundamentalmente baseada em grupos de pessoas e na disposicdo de
seus comportamentos” e teria dois aspectos fundamentais — a estrutura e as fungées por esta
realizadas. A estrutura constitui-se na organizacao de grupos de pessoas, através de organizagdes
sociais, cada qual com identidade propria, como a familia, a empresa e o partido politico, entre
outras; ja as fungbes seriam o que cada um desses grupos faz com respeito ao respectivo
funcionamento para alcancar os objetivos que Ihes determinou se constituirem como tais (2009).
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percepgao do interlocutor outras nervuras da trama discursiva (re)criada pelo diretor,
que possibilita a irrupgdo de tantos efeitos de sentido quantos forem os pontos de
deriva nascidos da alingua (MILNER, 1987).

Em Todo sobre mi madre Almodévar se supera. Seu discurso metaficcional é
trabalhado neste filme de uma maneira tal que suas personagens interpretam, no
real-ficcional das cenas que engendra, o ficcional criado ndo apenas por ele mesmo
— 0 SFD Manuela de Todo sobre mi madre, por exemplo, é o SFD Manuela de La
flor de mi secreto, filme de 1996, em que a personagem igualmente é uma
enfermeira que trabalha num setor de doacdo de 6rgdaos —, mas também por
Tennessee Williams®, Federico Garcia Lorca®, Joseph L. Mankiewicz®* e ndo sé
por eles. Aimodovar consegue estabelecer um dialogo igualmente com a arquitetura

e seu simbolismo.

No retorno do SFD Manuela a Barcelona (RDF-I 1), a Igreja da Sagrada
Familia, de Gaudi, assoma diante do olhar da personagem com todo o significado
que se possa aferir do modelo de familia que a Espanha de raizes catdlica e
conservadora cultiva e respeita. Nessa cena, filmada em plano americano e contre-
plongée, alternam-se as imagens de Manuela. Primeiro, aparece ela sentada, junto a
janela, no banco traseiro de um taxi. Através do vidro da janela do automével, pelos
olhos de Manuela se vislumbram imagens da Igreja Sagrada Familia. Instantes
depois, desfaz-se ela do translicido intermediario. Desce o vidro, e é assim,
conduzido pelo olhar da personagem, que o espectador se percebe “contornando” a
igreja, vendo-a assomar diante de si em toda a sua grandeza simbdlica. E a forma
como Almoddvar ndo sé dialoga com o arquiteto catalao Antoni Gaudi e sua obra
mais significativa e emblemética de Barcelona, mas “conversa” com a tradicdo
religiosa milenar que estabelece como padréo de constituicdo de nucleo familiar o
trimembre, o mesmo padrdo que, depois, mostrard como possivel de romper-se
como uma consequéncia natural da metamorfose que o ser humano, a imagem de

uma crisdlida, terd de romper para sonorizar discursivamente a propria voz, fazendo-

%2 Autor de A street car named Desire (1947) — “Um bonde chamado desejo”, na versdo em portugués
— peca em que, em Todo sobre mi madre, atua Huma Rojo, a atriz que Esteban admira e de quem
deseja um autografo.

*® 330 dele os fragmentos das pecas Yerma e Bodas de sangre referenciados no filme pela
personagem Huma no espetaculo Haciendo Lorca.

** Diretor de All about Eve (1950) — ‘A malvada’, no Brasil — filme a que Esteban e Manuela assistem
no inicio de Todo sobre mi madre.
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se significante na polifonia de um mundo permanentemente movido pelo impulso de

significar.

Nao se estanca nessas, entretanto, a interlocugdo discursiva que o diretor
materializa em sua obra. Ao colocar o SFD Rosa no lugar de prostituicao transexual
conhecido em Barcelona como el Campo, (RDF-l 2) o diretor traz a cena uma Rosa
que lembra a Beatriz, de Dante®. Filmada em plano americano, a cena é rapida,
mas poe diante do olhar do espectador uma figura que destoa do ambiente e de
seus/suas frequentadores/as — Rosa, a freira, esta ali e faz seu trabalho social:
totalmente vestida e sem nenhuma pintura no rosto, cabelo preso, olhar fixo nas
préprias maos, alheia ao que acontece a sua volta, mas atenta ao que faz, distribui
preservativos aos frequentadores do lugar, descendo a uma das materializagdes

possiveis do inferno nos dias atuais.

Em plongée, a camera faz uma panoramica com travelling lateral. Como se
fosse o olhar do espectador, ao som de Tajabone®®, composicdo interpretada no

idioma Wolof*’

, acompanha o percurso de automoéveis, motocicletas e travestis-
prostitutas, num lento e incessante movimento circular, combinando numa soé
imagem vozes, trejeitos, po, corpos que falam a linguagem da oferta, sugerindo uma
realidade apocaliptica: fogueiras queimam aqui e ali, enquanto o comércio do sexo
€, ao mesmo tempo, meio de sobrevivéncia e vaticinio de morte. Mais uma
interlocucdo discursivo-ficcional de Almodoévar, mais uma ficcdo dentro da ficcao

filmica, mas nao a ultima.

Ao chegar com Manuela a casa dos pais, com a intencao de indica-la para ser
contratada como cozinheira de sua mae (RDF-l 3), Irma Rosa flagra sua prépria
mée, que também se chama Rosa, falsificando um quadro de Marc Chagall®®. A
camera, em plano americano, mostra ao fundo uma série de copias de obras do

pintor até colocar no centro do campo visual do espectador o quadro Madonna du

** No Canto Il da Primeira Parte (Inferno) do poema A Divina Comédia, Dante, na “regido do padecer
eterno”, pede a Beatriz: (75): “Dizei-me, porém, qual o motivo que vos fez descer do Céu a que
desejas voltar depressa’ e recebe como resposta: (85) “Se tanto queres ser informado, vou dizer
em frase breve por que, sem receio as trevas, desci a este sitio (...) a miséria deste local ndo me
atinge, como nao me podem queimar as chamas deste incéndio” (1979, p. 30).

% Em <http://www.ismael-lo.com>, encontra-se a letra de Tajabone, cujo tema é o final da festa do
Ramada, o més sagrado dos mucgulmanos: “Tajabone beni tajabone / tajabone beni tajabone / wele,
wele, wele, wele / abdu nyamba... wele / nyari malaika... wele / sika vle yowe...dari wele / dari
siserum... wele/ munina... wele / eka muhola ... wele / ah ah ah ...//”

%" Lingua falada na Africa Ocidental, em Gambia, no Senegal e na Mauritania.

%8 Pintor judeu nascido em Pestkovatik, uma pequena vila situada na hoje Bielo-Russia.
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village — 6leo sobre tela que mostra a imagem de Maria com o Menino Jesus nos

bragos™.

Como se néo bastasse o emprego do discurso linguistico-visual-imagético em
movimento, colocando em interlocucédo em seu filme variadas formas de expressao
artistica e de literatura leiga e religiosa, Alimodévar lanca seu olhar perscrutador para
o além-mar. Cecilia Roth, a atriz que vive a personagem Manuela, é de
nacionalidade argentina.

Vestida com a identidade ficcional da personagem, Cecilia serve a Almodoévar
como caixa de ressonancia de sua percep¢ao da realidade politico-social vivida na
Argentina que se reencontra e exorciza seu passado de negacdo das liberdades
individuais e democraticas. Nos instantes que antecedem a cesarea de Rosa
(RDF-I 4), a possibilidade de que esta venha a morrer durante a cirurgia é rechacada
por Manuela diante de dois fatos que considera auspiciosos — um, 0 nascimento do
terceiro Esteban, o filho de Rosa; o outro, a prisdo de Jorge Rafael Videla®, ocorrida
em 1985. Trazendo-se essa informagcdo para o contexto filmico, € a memdria
discursiva que se recupera na obra almodovariana. O diretor ndo apenas acaba por
datar seu filme, mas promove a reatualizacdo de um fato histérico, na medida em
que o coloca numa perspectiva temporal de contemporaneidade com o préprio filme,
fazendo-o emergir diante da platéia transformado numa imagem virtual. Esta, na

opinido de Pernisa Junior e Landim, é

aquilo que é colocado em oposicdo ao atual e ndo ao real, como algumas
vezes € apresentado. O virtual ndo pode se opor ao real. Uma imagem
virtual pode se atualizar, e de diferentes formas, mas isso ndo quer dizer
que ela nao seja real, pois uma imagem, ao se atualizar, ou seja, se
apresentar, se colocar em presenca, se da a ver, deixa de ser virtual, que é
aquela que nao esté presente, visivel (2008, p. 42).

Tomado pela perspectiva da AD, o discurso politico assoma nesse instante

como um acontecimento. Ele se da a ver, constituindo-se numa irrup¢cdo da

% Pintado por Chagall entre 1938 e 1942 e que integra o acervo do Museu Thissen-Bornemisza, de
Madrid.

 Ex-militar argentino que ocupou a presidéncia de seu pais entre 1976 e 1981. Chegou a
presidéncia em um golpe de estado que derrubou a presidente Maria Estela Martinez de Perén. No
Poder, exerceu uma ditadura cruel. Seu governo foi marcado por violagdes aos direitos humanos e
por um conflito fronteirico com o Chile, que esteve a ponto de se tornar um conflito armado. Depois
de restaurada a democracia, foi julgado e condenado a prisdo perpétua e destituido da patente
militar, por numerosos crimes cometidos durante seu periodo governamental. Disponivel em:
<http://www.wikipédia.com.br>. Acesso em: 12 set. 2008.
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realidade do momento histérico datado. Essa realidade que irrompe se apresenta
dando voz a um novo sujeito discursivo — o general Videla que a memdria discursiva
recupera é agora um homem preso, ndo mais o ditador. E a realidade que se insere
na irrealidade ficcional atemporal da narrativa filmica e, dessa forma, inscreve-se na
memoria cultural-histérica da comunidade hispanica e ibero-americana, permanéncia
essa assegurada pela condicdo de obra artistica, de um bem cultural, de que se

reveste o filme de Almodévar.

A intertextualidade proposta por Almodévar em Todo sobre mi madre é ainda
mais abrangente. Promovendo um retorno a cultura filosoéfica grega, ele reatualiza o
mito platdbnico da caverna, ao colocar um tunel no percurso do SFD Manuela
(RDF-l 5). Para chegar a Barcelona, ou dela sair, a personagem passara por esse
tunel como se saisse das sombras, em que permanecera durante parte significativa
de sua vida, para a luz de uma existéncia sem segredos, ou para a luz da
recuperacao de sua prépria identidade, até ali relegada a margem inclusive de si

propria.

z

E, pois, nessa confluéncia de discursos, em que o linguistico se mescla ao
visual-imagético em movimento, que Almodovar constroi a trama discursiva de Todo

sobre mi madre.



4 EM OFF... MAS FALA!

4.1 INTRA/INTERDISCURSOS & INTERTEXTOS
4.1.1 O discurso do siléncio na (des)construcao do ‘anonimato’ discursivo

A cena inicial de Todo sobre mi madre, identificada aqui como Recorte
Discursivo-lImagético 6 (RDF-l 6) é destituida da presenca fisica de personagens

1®" de acentuado valor estético e simbdlico em Todo sobre

humanos. A trilha musica
madre, desperta o0 espectador para os primeiros movimentos da camera. A
introducao dos créditos vem acompanhada da composi¢cao Soy Manuela, um tema
doce, com predominancia de acordes de piano e um certo ritmo argentino,
levemente dramatico, sem, entretanto, parecer tragico. Esse tema ao longo do filme
estara associado ao SFD Manuela. O discurso silencioso do simbdlico é o que se
capta aqui. O que surge na tela, em plano americano, € um preenchimento do
espacgo cenografico vazio com a camera em travelling de acompanhamento, iniciado
a esquerda da tela, conduzindo o olhar do espectador desde esse espaco, cinzento

e impessoal, até uma embalagem de soro que se esvazia, gota a gota.

E esse o pano de fundo para identificacdo da produtora E/ deseo S.A, ndo por
acaso, escrita com caracteres em vermelho, cor prevalente na obra almodovariana.

O olho da camera subjetiva conduz novamente o olhar do espectador de cima até

®" Em A linguagem cinematogréfica (2003), Marcel Martin afirma ser a musica a contribuicdo mais
interessante do cinema falado, sendo o diretor musical, juntamente com o diretor de fotografia, o
principal criador da plastica cinematogréfica. Lembra, também, compositores como Maurice
Jaubert, Georges Auric, Joseph Kosma, Georges Delerue (franceses) e Hanns Eisler, Kurt Weill,
Nino Rota e Giovanni Fusco, entre outros, como responsaveis por fazer da musica de filme um
género auténomo e perfeitamente valido no plano artistico. Martin cita, inclusive, o diretor russo
Vsevolod Pudovkin: “Assim como a imagem é uma percepcao objetiva dos acontecimentos, a
musica exprime a apreciacao subjetiva dessa objetividade” (2003, p. 123).
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abaixo, como se o transportasse pelo conduto plastico por onde as gotas de soro
caem a intervalos ritmados. A imagem se funde com a da aparelhagem
caracteristica das unidades de terapia intensiva (UTI), as palavras oxigeno e vacio
aparecem duas vezes cada uma, novamente o olho da camera fita o vazio
enegrecido de onde, como saindo do escuro de um tunel em direcao a luz, aparece

em vermelho a inscrigdo Un film de Almoddvar. Corte.

A cena seguinte (RDF-l 7) coloca um eletroencefalégrafo em primeiro plano.
Confirma-se a cena discursiva previamente vislumbrada — o ambiente é o do interior
da UTI. O detalhe da tomada anterior se amplia. Mesmo assim, somente sao
perceptiveis o ruido do monitor e o do respirador artificial. Ha4 um paciente sobre
uma cama. Em nenhum momento ele sera identificado e tampouco o serdo os
profissionais incluidos na cena. A posicao ocupada por duas enfermeiras e um
médico sugere a imagem ternaria do tridngulo em posicdo normal — o médico, que
ausculta o coragdo do paciente, assinalando o vértice; na lateral direita, uma
enfermeira que confere os niveis do soro gotejante. Na esquerda, uma segunda
enfermeira acompanha com o olhar a impressao do eletroencefalograma. A base é

marcada pela presenca corpérea do paciente.

Uma leitura mais detida dessa cena conduz a simbologia do tridngulo que, em
posicao normal, representa o fogo e o impulso ascendente de tudo para a unidade
superior, desde o0 extenso, a base na cena representada pelo paciente, ao

inextenso, o vértice, imagem da origem ou ponto radiante.

A enfermeira que, prancheta a mao, conferia o grafico, ao perceber o
resultado final do eletroencefalograma, faz um gesto mecanico a colega, informando
que ira telefonar, e deixa a UTI. “Ora, mas que € um gesto?” pergunta Peter Pal
Pelbart, em O corpo do informe, para, logo ap6s, completar: “Nao € o meio pelo qual
se age ou se produz, mas aquilo por meio do que se assume, se suporta. O gesto
transforma um fato num acontecimento, ele se basta...” (2003, p. 69). Nesta cena, o
gesto de Manuela a colega pode ser lido como a confirmacdo de um desfecho
esperado. E o ponto final que faltava num discurso que se conclui. A enfermeira que
lidava com o frasco de soro leu o significado do silencioso discurso gestual da
colega. Uma série de linhas paralelas havia acabado de falar, indicando que o

cérebro do paciente parara de funcionar. Instantes apés, € também através de uma
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linha — a telefénica — que se estabelecera, a partir dessa morte, uma nova

possibilidade de vida a um outro sujeito, restabelecendo-se um novo fio discursivo.

A enfermeira se desloca até a Unidade de Coordenacédo de Transplantes e

disca um nUmero.

4.1.1.1 (Des)Reconstruindo uma nova articulagao discursiva

Em plano® médio, a camera mostra, na sequéncia discursivo-filmico-
imagética (RDF-l 8) a seguir, um novo espaco discursivo. Neste, uma jovem de
fisionomia que lembra uma hindu e portando um terceiro olho na fronte, na funcao

de secretaria, atende ao chamado:

RDF-I 8
Secretaria:

- Organizacion Nacional de Trasplantes, digame.
Manuela:

— Hola, soy Manuela, del Ramon y Cajal.
Secretaria:

— Dime, Manuela.
Manuela:

- Tenemos un posible donante. Se le ha hecho el primer
electroencefalograma y hay consentimiento familiar.

2 0O plano corresponde, numa primeira acepgado, a cada tomada de cena (extensdo do filme entre
dois cortes) e, numa segunda acepgao, a um determinado ponto de vista em relagdo ao objeto
(quando a relacdo camera-objeto é fixa) filmado, ou seja, passa a designar a posi¢ao particular da
camera (distancia e angulo) em relacao ao objeto. Desde essa perspectiva, Xavier (2005) enumera
a existéncia de quatro planos — Plano Geral (cenas em exteriores ou interiores amplos, em que a
camera toma uma posi¢cao de modo a mostrar todo o espaco da agao), Plano Médio ou de Conjunto
(usado em situagcdes ambientadas em interiores (uma sala, por exemplo, a cdmera mostra o
conjunto dos elementos envolvidos na acdo (figuras humanas e cenario); Plano Americano
(corresponde ao ponto de vista em que as figuras humanas sdo mostradas até a cintura
aproximadamente, em fungdo da maior proximidade da camera em relacao a elas; e, Primeiro
Plano [close-up] (préxima da figura humana, a cAmera apresenta apenas um rosto ou outro detalhe
qualquer que ocupa a quase totalidade da tela. O primeirissimo plano seria uma variante do
Primeiro Plano e se refere a um maior detalhamento, como, por exemplo, um olho ou uma boca
ocupando toda a tela).
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Secretaria:
— Dame los datos.
Manuela:
— Es un varon, de treinta y cinco anos.
Secretaria:
— ¢ Grupo sanguineo?
Manuela:

— 0 positivo, pesa alrededor de setenta quilos.

A camera, que enquanto o dialogo acontecia alternou seu olhar entre um
personagem e outro, desloca-se da imagem da secretaria e se detém numa pasta
com informacbes sobre hospitais, érgdos humanos — coracédo, rins, pulmbes — e
cidades: Malaga, La Corufia. O olhar do espectador acompanha o da secretaria da
Coordenacgao Nacional de Transplantes (CNT) a procura de compatibilizar os dados
fornecidos por Manuela com os de um possivel receptor.

Um olhar para o todo discursivo proposto por Almodévar nessas sequéncias
permite ao analista transitar do simbodlico do siléncio da palavra n&o-dita, mas
presente nos gestos dos personagens e dos objetos contidos na cena discursiva,
para a interpretacdo da materialidade linguistica proporcionada pela comunicagao
gestual da enfermeira Manuela com sua colega e pelo didlogo que, depois, Manuela
mantém com a secretaria que lhe responde desde a sede da CNT.

No texto de apresentacdo da obra Interpretacdo: autoria, leitura e efeitos do
trabalho simbdlico, lembrando que a interpretacao esta sempre presente onde quer
que exista uma manifestacao de linguagem, Orlandi afirma que “os sentidos ndo se
fecham, ndo séo evidentes, embora parecam ser. Além disso, eles jogam com a
auséncia, com os sentidos do nao-sentido” (1996a, p. 9). Buscar sentido no trabalho

filmico de Almodoévar €, pois, trazer a luz o conteudo simbdlico com que o diretor
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trabalha a matéria significante de seus filmes — as imagens cotidianas que interpreta

e que coloca em curso abertas a novas possiveis interpretagoes.

Na cena inicial de Todo sobre mi madre, Aimodovar propde a presenca de
uma UTI hospitalar como recurso simbélico relacional entre a palavra ndo-dita, mas
presente e plena de sentido, 0 pensamento e 0 mundo, costurando a materialidade
discursiva possivel naquela circunstancia. Uma UT]I, salvo as exce¢des em que, por
seus recursos, a vida se restabelece, € o lugar em que predomina o discurso

silencioso do Nada — a morte — como ponto final para o discurso de um existir.

Ao conectar dois espacos com finalidades médicas diferentes, mas inter-
relacionadas — uma UTI e uma Central de Transplantes — o diretor rearticula seu
discurso, dando-lhe uma nova significacdo. O que seria o discurso do Nada ressurge
no discurso de um novo Existir, possivel, talvez, se reinventado, se transplantado

para um outro lugar.

Reatualiza-se, assim, uma das alternativas apontadas por Platdo para o ato
de morrer — aquela que fala da morte como uma mudanca: “- Morrer € uma destas
duas coisas: ou o0 morto é igual a nada, e ndo sente nenhuma sensacao de coisa
nenhuma; ou, (...) trata-se de uma mudanca, uma emigracao da alma, do lugar deste

mundo para outro lugar” (1964, p. 37).

Se Platao, refletindo sobre a morte a concebe no bojo de duas perspectivas
possiveis, mesmo que uma exclua a outra, a do nada ou a da mudanca, Almoddvar
oferece nessa cena a possibilidade de que as duas alternativas se viabilizem, vendo
a morte desde uma perspectiva dual. Ao nao ser identificado, o doador de 6rgaos €
visto na condi¢cdo de morto, ou seja, € igual a nada. Anula-o a auséncia de uma
identidade que, se fosse recuperada no discurso de Manuela, o distinguiria dos seus
iguais, seres dotados de raciocinio e vontade. De outra parte, vendo-o como um
doador de 6rgaos que possibilitardo, de alguma forma, que essa vida se prolongue,
permitindo-se e permitindo continuidade em/de outras vidas, o discurso filmico de
Almodévar aproxima-se da imagem platénica da mudanca da alma de um lugar a
outro, neste caso, simbolizada por um 6rgao que, transplantado, passa de um corpo

a outro corpo.

O gesto que Manuela faz com a mao, indicando a colega que ira telefonar, é

um discurso pleno de conteudo significante e constitui, por si s6, uma linguagem
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paraverbal impossivel de ser ignorada no conjunto discursivo da cena. Se, por um
lado, comunica que a morte do paciente ja estd confirmada pelas linhas retas e
ininterruptas visiveis na folha branca e extensa que vagarosamente se desprende da
impressora, por outro lado esse mesmo gesto pode ser interpretado como o inicio de
um processo de uma quase ressurreicao para alguém que, em algum lugar, aguarda

por essa possibilidade.

Tal processo, como se fora a antecipacdo de um novo nascimento, aos
enfermeiros de profissdo soa tdo natural quanto o de conviver cotidianamente com
0s instantes-limites entre a vida humana e a consequéncia e/ou condi¢cao que lhe é
inerente, a da morte fisica. E aparentando aceitagdo de mais uma morte como
possibilidade de preservacao de outra vida, que Manuela se afasta da UTI e
caminha até seu escritério — local onde estd instalada a Coordenagdo de
Transplantes do Ramén y Cajal. E desse lugar que o processo de reinvengdo de

uma outra vida comecga a adquirir forma.

O telefonema de Manuela para a Organizacao Nacional de Transplantes é
atendido por uma jovem aparentemente de nacionalidade hindu, que surge na
funcdo de secretaria, recebendo telefonemas e direcionando as agbes de
doacao/recepgdo de 6rgaos para transplante. Ela veste uma blusa amarela, traz o
cabelo repartido ao meio e preso atras da cabeca. Na testa, entre as sobrancelhas,

um pingente vermelho-sangue lembra um terceiro olho.

Numa cena em que os dialogos se resumiram a somente um, toma especial
importancia o simbolismo presente nos demais constituintes discursivos do cenario,
e essa jovem € um deles. Analisa-los é trazer a tona sentidos ndo aparentes, mas
possiveis de serem lidos como tais porque a situacao discursiva esta alicercada na
presenca da linguagem nao-verbal.

Assim, a cor amarela da blusa que veste a secretaria da ONT é recordada
como atributo de Apolo, o deus solar, da beleza, da medicina e da cura. E a cor que,
no imaginario sociocultural da Humanidade, representa a generosidade, a intuicéo e
o intelecto. Ja o terceiro olho, ou olho frontal, materializado pelo pingente que traz na
fronte, carrega o simbolismo da onipresenca, o tudo conhecer, a impossibilidade de

que algo escape ao seu campo de acao e de visao.
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Sao — a cor amarela e o terceiro olho — duas outras formas de linguagem que,
combinadas, assumem o discurso da cura num ambiente em que a esperanga de
repente pode deixar de ser uma atitude de expectativa quanto a um futuro possivel
para tornar-se a materialidade palpavel de uma existéncia recriada porque
reinventada, rearticulada gracas a generosidade de um/a doador/a.

Saindo-se da andlise discursiva do nao-verbal para a andlise da materialidade
linguistica constituida pelo didlogo de Manuela com a secretaria da ONT, € possivel
perceber a impessoalidade que cerca o sujeito que ingressa como paciente em uma

unidade hospitalar, situacéo essa que recrudesce quando ocorre sua morte.

A UTI hospitalar é, no entanto, o lugar, o momento e a circunstancia que
Almodévar escolhe para atribuir identidade significante a enfermeira que, até ali,
constituira-se somente numa das faces do tridngulo de profissionais a que o

espectador fora apresentado no inicio da projecao cinematografica.
— Organizacién Nacional de Trasplantes, digame.

Com essas palavras, a secretaria da ONT introduz a impessoalidade formal
do atendimento. Ela ndo atende ao chamado telefébnico em nome proprio, mas
identifica a instituicdo em nome da qual fala, ou seja, uma pessoa juridica. Ao fazé-
lo, a secretéria representa a instituicado hospitalar. Seu discurso contém um sentido,
uma estrutura que a identifica, personalizando-o no contexto dos demais. O verbo
dizer € empregado por ela no imperativo — 0 modo da voz do discurso institucional, a
fala da autoridade — e na terceira pessoal do singular, usted, que, no espanhol
peninsular, remete estritamente a formalidade, ao distanciamento entre os
participantes da cena discursiva. Mantém-se, portanto, a impessoalidade que ja se

antevira no discurso ndao-verbal do interior da UTI.

Entretanto, esse mesmo didlogo sera o da identificacdo de Manuela aos olhos
do espectador. E dela, e ocorre nessas circunstancias, a primeira das multiplas
situacoes e atitudes transgressoras que se vera a partir desse instante na tecedura

de Todo sobre mi madre.

- Hola, soy Manuela, del Ramédn y Cajal.
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Ao iniciar sua conversa telefénica com a secretaria da ONT, Manuela usa
uma saudagéao informal — Hola — e se identifica utilizando o verbo ser na primeira
pessoa do modo Indicativo, 0 modo da realidade e da concretude. Ao fazé-lo, nao
identifica seu sobrenome, o que l|he atribuiria um vinculo de familia por
consanguinidade, mas estabelece uma outra forma de pertencimento. Ao informar
que era (do corpo clinico) do Ramén y Cajal®®, ela se assume como um sujeito
discursivo na plenitude de sua condicdo — como pessoa e como profissional, (...) soy
Manuela, diz e logo acrescenta: del Ramon y Cajal — tentativa de, ao nomear-se
integrante da mesma estrutura significante, um fio visivel da trama socio-histérica
determinante de sua FD, estabelecer um canal mais préximo de identificacao

discursiva com sua interlocutora.

A interlocutora de Manuela, no entanto, mantém a impessoalidade ao
responder-lhe, embora a trate pelo nome a partir dai. Os verbos que usa — dizer e
dar -, flexionados na segunda pessoa do singular € no modo Imperativo, mantém a
formalidade caracteristica do espanhol peninsular (que emprega a segunda pessoa
do plural como indice de informalidade):

— Dime, Manuela. (...) - Dame los datos.

Essa relacado discursiva que se estabelece entre elas, em que podem se
mostrar mais ou menos “préximas” ou mais ou menos “distantes”, é o que Kerbrat-
Orecchioni (2006, p. 63) chama de eixo da relagdo horizontal, cuja simetria é
possivel de gradualmente oscilar ora para a distancia, ora para a familiaridade e
para a intimidade.

No didlogo entre Manuela e a secretdria da ONT, que acontece a distancia,
por via telefénica e, portanto, sem a possibilidade de gestos de aproximagdo ou
distanciamento fisico perceptiveis pelo olhar, a tentativa de proximidade e
familiaridade, pelo menos institucional, é manifestada por Manuela, que, ao invés do

formal Buenos dias ou Buenas noches prefere a informalidade ao cumprimentar.

Se o SDF Manuela se identifica junto a sua interlocutora, nao € possivel dizer

0 mesmo do paciente que acabara de morrer na cama da UTIl. Manuela assume sua

® Hospital Universitario integrado ao Servico Madrilenho de Salde; realiza assisténcia médico-
hospitalar e docéncia, sendo considerado top de linha em pesquisa médica.
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condicao estritamente profissional e ndo o individualiza enquanto sujeito. Apds
identifica-lo anonimamente como um possivel doador, informa haver-lhe sido feito o
primeiro  eletroencefalograma e existir consentimento familiar. Os dados
complementares — um homem de trinta e cinco anos, grupo sanguineo ‘O’ positivo e
peso aproximado de setenta quilos — que acrescenta sao insuficientes para atribuir
ao recém-morto uma identidade na plenitude do que essa condicao representa para
um ser humano que tenha pertencido a determinado grupo/contexto familiar e/ou

social.

A cena se desdobra na tomada seguinte, em que o primeiro plano é
direcionado as maos da secretaria — que, alias, tampouco é chamada pelo nome
préprio e dessa forma permanece na cena com uma identidade incompleta. Ela
verifica, uma a uma, as fichas contendo informagdes sobre pessoas necessitadas de
algum orgéo para ser-lhes transplantado. Aqui o discurso € o do siléncio que
preenche a auséncia de dialogos pelo simbdlico das palavras escritas nas orelhas
das fichas contidas numa pasta cinzenta, pelo movimento das maos da secretaria —

o terceiro olho ao qual nada escapa e tudo se faz visivel.

No jogo discursivo da alternancia do verbal e do ndo-verbal, viu-se que se
complementam as simbologias na producao dos sentidos, na identificacdo discursiva
das personagens. Uma e outra linguagem sdo complementares e surgem diante da
analista como possibilidades de vislumbrar, no conteddo semidtico-linguistico que
comportam, a motivagdo ideolégica determinante a hora de o criador
cinematografico optar por uma ou por outra possibilidade de significar

discursivamente por meio da voz e dos gestos dos seus sujeitos-personagens.

4.1.2 Ditos e nao-ditos: memaria ou esquecimento?
4.1.2.1 O nao-dito de Manuela no dito de Esteban

A semelhanga de um tecido que, depois de combinadas varias estampas,
costurado formard uma unica pega de vestuario e servira para cobrir e também para
identificar discursivamente determinado corpo, Todo sobre madre entrelaga varias
histérias pessoais conduzidas pelo fio discursivo em que se constitui a personagem
Manuela. Neste subitem, recolho e analiso, na forma de RDF-Is (RDF-l 9 e
RDF-l 10), fragmentos de duas dessas histérias entrelacadas — respectivamente, a



87

de Manuela e a de seu filho Esteban. Minha atencao recai sobre recortes discursivo-
imagéticos que, contendo indicios de marcas de silenciamento, duvida e/ou
ambiguidade, contribuem para delinear o perfil discursivo das respectivas

personagens.

No RDF-l 9, a cena inicia ambientada simultaneamente em dois espacos
interiores, a sala e a cozinha da casa de Manuela, a noite. Filmada em plano médio,
a primeira imagem que se desdobra diante do espectador acontece na sala. Sentado
a frente do televisor, um jovem escreve numa caderneta e, vez por outra, confere as

imagens de um comercial que se sucedem na tela. E Esteban, o filho.

Na cozinha, esta Manuela, a mae. Antes apresentada ao espectador como a
enfermeira do Ramoén y Cajal que trabalhava na secao de transplantes de 6rgaos,
ela agora assume outra posicdo como sujeito discursivo —a de mae e dona de casa,
responsavel pelos afazeres decorrentes de uma e outra condicdo. Ela prepara dois
pratos de salada de verduras e legumes. Enquanto acrescenta as folhas verdes de
alface ao prato, misturando-as ao multicolorido dos legumes picados — berinjela,
alho-poré, tomate —, Manuela limpa as pontas dos dedos com os labios e belisca
pedacinhos de tomate, numa interacdo gustativa que pode ser lida como uma
demonstracao do afeto com que prepara o alimento que, dali a pouco, devera uni-la
em intimidade a seu filho. De uma peca a outra da residéncia, um novo dialogo se
estabelece, desta vez entre Manuela e Esteban, sem intermediarios.

- jMamal...
- ¢Que?...

- jLa pelicula va a empezar!

Manuela responde, da cozinha, sem interromper a decoracdo dos pratos de

salada:

— Voy... Voy...

Ha um corte. A cena seguinte, em plano americano, constitui-se no RDF-I 10
e mostra mae e filho, lado a lado, no mesmo sofa em que antes s6 estava Esteban.
Cada qual com seu prato no colo, ao comer criam o ambiente de cdlida intimidade
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que os gestos de Manuela haviam prenunciado, instantes antes, na cozinha. Na
tevé, os comerciais dao lugar as imagens e a palavra do apresentador: Eva al
desnudo, informa, traduzindo livremente ao espanhol o titulo em inglés, surgido na

tela em primeiro plano — All about Eve.

Esteban comenta em tom de protesto:

— jQué mania de cambiar el titulo! j”Al about Eve” significa
“Todo sobre Eva”!

— “Todo sobre Eva” suena raro.

O comentario-resposta de Manuela é apenas isso, um comentario, mas
repercute no pensamento de Esteban. Tivera ele um lampejo, naquele momento. A
cena prossegue. Esteban interrompe a comida, volta-se e toma do assento do sofa,
a sua direita, a caderneta de notas e o lapis e comeca a escrever em letras
maiusculas: TODO S... Duas cameras acompanham e registram a cena. Colocada
por tras dos personagens, uma delas mostra, em primeiro plano, o lapis de Esteban
no movimento de escrita evoluido da folha da caderneta para uma superficie vitreo-
transparente, o préprio olho da camera. Um corte e a camera, colocada frontalmente
diante dos dois personagens, torna a mostrar mae e filho enquanto sobe, em
primeiro plano, ampliado e convertido no titulo do filme, o que Esteban acabara de
escrever no alto da pagina de sua caderneta de apontamentos literarios — TODO
SOBRE MI MADRE.

Manuela para de mastigar e pergunta, curiosa:

— ¢ Qué escribes?

Esteban responde, desconversando e olhando para a caderneta de notas:

— Nada, futuros premios Pulitzer.

Ha segredos, sim, ha siléncios nos intersticios discursivos existentes na
aparentemente translucida relagdo mae/filho — a negacdo expressa oralmente nao

corresponde ao gesto de Esteban, que havia tomado a caderneta de notas e
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escrevia demonstrando ndo querer perder uma idéia recém-chegada a cabeca. O
nada da resposta de Esteban era portador de uma intencédo subentendida, a de nao

revelar o que escrevia.

Manuela ri, vira o rosto para o lado oposto ao de Esteban e, ainda sorrindo,

volta-se outra vez para ele e retruca:

—Ha, ha... Y venga a comer. Tienes que hacer unos quilitos
por si en algun momento tienes que hacer la carrera para
mantenerme.

Sem tirar os olhos do prato, Esteban devolve uma resposta mastigada com a

comida:

— Para hacer la carrera no hacen falta quilos, sino un buen
rabo.

Manuela para um instante de comer. Com expressao de surpresa traduzida
tanto nos olhos, demasiadamente abertos, quanto na boca entreaberta, como se |Ihe
faltasse a palavra certa para a ocasido, ela olha Esteban e o inquire com ar de

reprovacgao:

— ¢/ Quién te ha ensenado a hablar asi?

Esteban levanta os olhos, volta-se para a mae e responde, como se
estivesse transferindo a Manuela a responsabilidade pelo que ele acabara de dizer:

— Tu preguntaste...

E de quase uma explicacdo, ou de autojustificativa pela imprudéncia de sua
pergunta, a resposta que Manuela devolve ao filho:

— Era una broma.

Esteban, entretanto, ndo cala. Seu olhar para a mae beira a insisténcia e a
provocacao. Ele encara Manuela. Sua pergunta faz com que ela necessite voltar ao
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tema e ndo apenas encerra-lo com a justificativa de que suas palavras teriam sido

apenas uma brincadeira:

—-¢cYta?

Outra vez a expressao facial de Manuela é a de quem, tomada de surpresa,
deseja se esquivar da determinacao do filho em saber algo que ela ndo deseja dar-
Ihe a conhecer. E contrapde, como se ndo estivesse entendendo a pergunta:

- Yo, ;qué?

Esteban, entdo, torna-se ainda mais claro, mais contundente em sua
determinacéo, intencado essa que chega ao espectador pelo olhar firme com que ele

encara a mae:

— ¢Serias capaz de prostituirte por mi?

Manuela percebe haver chegado o momento de interromper o didlogo.
Olhando o rosto do filho com firmeza e, ao mesmo tempo, fazendo-lhe um carinho
Nno queixo enquanto sua expressao se vai tornando suave e conciliadora, da ao novo
Esteban, o filho que ela acabara de conhecer, mais crescido e mais determinado

naquele instante, a resposta que ela julga que convém a ele ouvir:

— Yo ya he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti. Come.

A resposta que recebe vem pontuada por implicitos, por ndo-ditos, marcas de
um siléncio que remete a construcao da histéria existencial da mae que, pouco a
pouco, é interpelada pelo filho a revelar-se com uma espontaneidade que, se nele
fora exuberante na franqueza, nela é hesitante, reticente, ndo-desejosa de auto-

revelacao:
— Yo ha he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti.

Um siléncio se levanta entre eles enquanto se impde o discurso do olhar. Mae
e filho se olham e nesse olhar confrontam dulvidas e certezas. Ela continuara sendo

capaz de fazer qualquer coisa por ele. O filho tem certeza disso.
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— Come, manda Manuela.

Nada mais tranquilizador, mas também nada mais revelador. Manuela entra
no jogo discursivo proposto pelo filho. Ela ndo confirma uma resposta, mas
tampouco desmente a pergunta que continha uma afirmacao implicita. O verbo
comer, usado no Imperativo, é o ponto final que a mae impde ao didlogo que se
tornara inquiridor. O mandato materno — Come — devolve-lhe a condi¢cdo de mae que
sabe o que é melhor para o proprio filho e, por isso, assume o discurso autoritario,
naquele instante a atitude que a ela parece necessaria.

Esteban silencia, mas seu siléncio ndo é o siléncio da convicg¢ao e da certeza,
mas o da concordancia com a autoridade da mae, fato que significa, para ela, uma
tranquilizadora atitude de protelar um desfecho que ambos sabem ser inevitavel — o
do (re)encontro com suas préprias histérias de vida.

Neste didlogo fica evidente uma das caracteristicas estilisticas do diretor — a
de transgredir o convencional também pelo uso da linguagem. Ao colocar a
linguagem das ruas na boca de suas personagens — Para hacer la carrera no hacen
falta quilos, sino un buen rabo — Almoddévar recria em seu filme o universo linguistico
da formacao discursiva que socialmente as identifica. O discurso da margem é por
ele deslocado para o centro da tela, outorgando verossimilhanca ao discurso filmico-
imagético.

Fica evidente também nessa cena, por diversas vezes, o papel do pré-
construido. A resposta de Esteban, por exemplo, inscreve-se no imaginario social do
papel da sexualidade como moeda de troca para obtengdo de ascensao social ou
profissional, especialmente em se tratando da carreira de ator/atriz. J4 a pergunta de
Esteban a Manuela — ;Serias capaz de prostituirte por mi? — e a resposta que
obtém — Yo ya he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti — contém implicita a

carga semantica negativa por geracdes atribuida ao verbo prostituir-se.

Na pergunta de Esteban esta implicita a idéia de que a prostituicao € o ultimo
grau de degradacao moral a que uma mae se submeteria pelo amor a um filho. Ao
introduzir sua pergunta com o verbo ser flexionado no condicional e acrescentar-lhe
0 adjetivo capaz, Esteban deixa vazar um ngo-dito, o desejo de certificar-se do grau
de importancia afetiva que lhe atribui Manuela. Prostituir-se seria um gesto extremo
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de Manuela. S6 um inquestionado amor da mae pelo filho poderia, talvez, justificar
um procedimento de tal ordem como ultimo recurso a que uma mulher, pela

condicdo mesma da maternidade, poderia apelar.

Introduzida pela pergunta de Esteban, estd presente nesta cena uma das
idéias basicas da AD — a nocado de que tanto o sentido quanto o sujeito se
constituem no espaco discursivo criado entre o eu e o tu. A resposta de Manuela -
Yo ya he sido capaz de hacer cualquier cosa por ti — confirma esse pressuposto
tedrico da Andlise do Discurso. A resposta de Manuela ao filho ndo confirma que
tenha se prostituido, mas tampouco o nega. Pelo contrario, ao afirmar que ja foi
capaz de fazer qualquer coisa por Esteban, o discurso de Manuela se constitui pleno
de ambiguidades e subentendidos. Ao evitar pronunciar a palavra prostituir, acaba
por sugerir que também ela a rejeita pelo conteudo simbdlico que faz aflorar.
Conforme Pécheux,

o sentido de uma palavra, expressao, proposicao, etc., ndo existe em si
mesmo (isto é, em sua relacdo transparente com a realidade do
significante), mas, ao contrario, é determinado pelas posi¢cbes ideoldgicas
que estdo em jogo no processo soécio-histérico no qual as palavras,
expressdes, e proposicdes sao produzidas (isto é, reproduzidas). (...) Isso
equivale a afirmar que as palavras, as expressdes, proposi¢des, etc.,
recebem seu sentido da formagao discursiva na qual sdo produzidas
(1997b, p. 160).

Se comparada esta resposta de Manuela a observacdo que sobre ela fez
Rosa, a mae da freira Rosa, quando a conheceu — ;Como te atreves a traer una
puta a casa? — ou a explicacao dada a freira Rosa, desmentindo informacao que lhe
dera sobre si mesma, sugerida por Agrado - ...no soy puta, nunca lo he sido. Me han
puteado mucho, pero nunca he sido puta — percebe-se que a real identidade
discursiva de Manuela esta determinada por uma formagéo discursiva similar a da
familia da freira Rosa, pertencente a uma formacéao ideoldgica conservadora quanto
aos conceitos morais ditados pelo interdiscurso como sendo o recomendavel nas

relagdes familiares de uma sociedade de aparéncias.

Nas duas cenas reproduzidas, chega-se também a duas outras leituras
possiveis. Uma delas leva a constatacao da assimetria discursiva existente entre os
dois sujeitos, determinada pela FD a que pertencem. Manuela exerce o discurso da
autoridade materna sobre o filho. Na constituicdo da sociedade familiar de tradicao
ocidental-crista, cabe aos pais o discurso da autoridade sobre as atitudes permitidas
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ou nao permitidas aos filhos, discurso esse que se reatualizara sempre que uma
nova sociedade familiar se constitua dentro desses mesmos padrdes ideoldgico-
religiosos e sociais. E um papel discursivo socialmente aceito e tido como inerente &

condicao de ser pai e/ou de ser mae. Cabe a estes, por direito, exercé-lo.

A Esteban, pelas mesmas regras socioideoldgicas que ditam a posi¢cao-sujeito
de Manuela como mae, corresponde a posicao-sujeito de filho, a quem cabe
obedecer ou, maxima transgressdo permitida, argumentar e contra-argumentar,

numa atitude originada/determinada no intradiscurso.

Cabe, no entanto, considerar que, mesmo obedecendo ou argumentando e/ou
contra-argumentando, Esteban — ao se definir pelo siléncio diante da ordem que lhe
é dada pela mae (Come.) — evita assumir o preco da foraclusao®, o preco de rejeitar
0 acesso a uma histéria que, mesmo sendo a de Manuela, por ser ela sua mae,
também o inclui. Contentar-se com o ndo-saber, significaria, de algum modo, expor-
se a rejeitar como ndo sua uma parte da meméria de si mesmo, um significante que,

embora nao sendo por ele conhecido, € constituinte de seu universo simbdlico.

Entretanto, um e outro discurso resultam condicionados pelo interdiscurso de
que sao igualmente produto. Reafirma-se um pré-construido determinando o
discurso de uma e de outro, tanto como ha as condi¢des de produgédo, em que esses
mesmos discursos se (des-auto)constroem, exercendo o papel de condicionadoras

do dizer de Manuela e do dizer de Esteban.

A segunda leitura possivel, baseada na analise das imagens, leva a
percepcao da qualidade da relacdo afetiva existente entre Manuela e Esteban. Na
primeira, em que Esteban aparece sozinho diante do televisor enquanto escreve em
sua caderneta de apontamentos literarios, a fisionomia da personagem é séria e
compenetrada, atenta ao que faz — escrever — sem, no entanto, deixar de
transparecer que acompanha com algum interesse o desenrolar da publicidade do
canal sintonizado, o de numero onze, ndo por acaso inserido numericamente na
cena: 11 é uma combinacao simbdlica de um com outro um — como o sdo Manuela e

Esteban, duas identidades que, mesmo mantendo suas individualidades, constituem

® Termo tomado por empréstimo & Psicandlise. Foi criado por Lacan (em 04 de julho de 1956, na
sessdo final de um Seminario dedicado as psicoses e a leitura de comentario de Sigmund Freud
sobre a parandia do jurista Daniel Paul Schereber), conforme Roudinesco e Plon, “para designar
um mecanismo especifico da psicose, através do qual se produz a rejeicdo de um significante
fundamental para fora do universo simbdlico do sujeito. Quando essa rejeicao se produz, o
significante é foracluido” (1998, p. 245).
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um s6 conjunto discursivo. Imediatamente depois dessa imagem, apdés um breve
instante de siléncio, ergue-se na tevé a trilha sonora anunciando a proxima atracao
do horario. Esteban confirma a programacédo com o olhar e, de pronto, volta-se na
direcado da cozinha e chama:

— jMamal... jla pelicula va a empezar!

Nao escapa ao espectador perceber que na programacao familiar daquela
noite estava agendado que mae e filho jantariam juntos e assistiiam ao filme
programado para aquele horario. O artigo definido /a identifica ser aquele o filme
escolhido, e o fato de Esteban alertar que a projecdo comecaria naquele instante
também manifesta a intencao de acompanha-lo desde o inicio e de que vé-lo era do

interesse de ambos.

Por si sO, essa preocupacdo mostrada pelo filho ja& demonstraria uma
identificacdo de gostos e de interesses entre ambos. A resposta de Manuela
“— Voy... Voy... = confirma a expectativa do filho. O clima de afetividade é também
atestado pelo fato de sentarem e comerem, lado a lado, para acompanharem a
programacao e, também, pelo interesse da mae em saber o que escrevia o filho em

sua caderneta de notas.

No entanto, esse clima de afetividade comega a se romper no momento em
que a pergunta “; Qué escribes?” —feita por Manuela — é despistada por Esteban, ao

responder-lhe, sem encara-la:

— Nada... futuros premios Pulitzer.

Ha segredos, sim, na aparentemente translicida relacdo mae/filho. Ha
siléncios nos intersticios discursivos existentes entre ambos. E sdo esses siléncios
que trazem a superficie de ambos os discursos um ja-l4 aparentemente mudo. Esse
ja-la se desnuda ainda mais quando, respondendo a argumentacéo da mae, de que
comer lhe seria necessario para tornar-se forte numa eventualidade de precisar
fazer carreira, ou seja, exercer uma profissdo para cuidar dela, mae, Esteban

tangencia a ambiguidade:
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— Para hacer la carrera no hacen falta quilos, sino un buen
rabo.

Diante dessa resposta, a fisionomia de Manuela se transforma. Sua reagéo
combina surpresa e uma visivel incredulidade. Questionadora, langa ao filho um

olhar penetrante:
— ¢ Quién te ha ensefiado?

Além de comunicar conhecimentos e idéias, experiéncias, habilidades e
habitos a quem ndo os conhece, na lingua espanhola o vocabulo ensinar também
pode significar mostrar como funciona ou como se faz algo ou, ainda, indicar uma
direcdo/caminho a alguém. A pergunta de Manuela, usando o interrogativo quem,
desloca para uma terceira pessoa o haver fornecido a informacdo que Esteban
revela possuir sobre um fato que é do senso comum, mas soa em desacordo com a
formagdo moral que ela lhe vem inculcando. E uma pergunta que resguarda sua

posicao discursiva de mae e, por isso, responsavel pela educacao do filho.

Por outro lado, com o verbo flexionado no Pretérito perfeito do modo
Indicativo — tempo que expressa agdes passadas que perduram no presente —
subentende-se na mesma pergunta a idéia de que ela compreendeu um outro
implicito presente na resposta do filho, fato que € reafirmado na resposta de
Esteban:

— Tu preguntaste...

z

E mais um espaco de siléncio discursivo existente até ali entre eles dois e
gue, naquele instante, abre-se a leitura. Se Manuela ndo houvesse perguntado, ele
nada diria. Ao utilizar uma expressdo que poderia ser traduzida por “perguntou,
ouviu”, mais uma vez a resposta firme que recebe do filho mostra a mae uma nova
face da personalidade de Esteban, um adolescente que se esta tornando adulto, que

se aceita e se assume tal como é.

A expressao de Manuela que a imagem filmica deixa transparecer € de quem
ficara surpresa com o grau de seriedade com que o filho conduzira o que para ela
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teria sido apenas uma brincadeira, uma conversa sem maiores consequéncias ou

desdobramentos, mas que Esteban insiste em prolongar, como ja se viu aqui.

E importante, para os objetivos deste trabalho, trazer o ponto de vista de
Davallon a propésito da importancia da imagem enquanto estratégia de
comunicagéo (grifo do autor). Escreve ele que

existe uma espécie de aproximacgao entre as oposicées formais (de forma,
de cor e de topologia) e a instancia textual e enunciativa (...) essa
aproximacao possui a vantagem de trabalhar sobretudo com os sistemas
de oposicao e simultaneamente com as relagbées entre emissor, receptor,
mensagem e contexto (1999, p. 30).

Transportado esse ponto de vista de Davallon para o ambito dos recursos
analiticos possibilitados pela AD, o resultado € a materializagdo do discurso da
linguagem do corpo nao como acessério a materialidade discursiva da linguagem
verbal, e, sim, como seu constituinte indissociavel para uma leitura globalizante do
processo discursivo, naquilo que o distingue, como criador de sentidos, de ser

somente um registro linguistico.

E desde essa perspectiva que se pode entender a surpresa de Manuela ou a
firmeza de Esteban ao tratarem, cada qual, de se desincumbir das interpelacdes
contidas no jogo de simbolizacées e ocultamentos presentes em seus respectivos
discursos. Intencées, distanciamentos ou aproximacgdes, subentendidos, despistes,
olhares, gestos e/ou tons de voz, enfaticos ou ndo, sdo elementos que, entre outros
proprios da linguagem corporal, constituem uma sintaxe visual em movimento que,
na composicao dos periodos discursivos, equaliza-se com a sintaxe verbal para se
transformar num todo significante, num acontecimento na acep¢éao que tal palavra
possui para a AD, ou seja, ponto de encontro entre uma atualidade e uma memdria,
conforme Pécheux (1997a), possibilitador de um gesto interpretativo novo, que
emerge da cadeia discursiva, que rompe com a repeticdo do estabelecido, cria um
outro espaco de deslocamento e abre outros de deriva de que surgirdo discursos-
outros, ainda no estagio de coisas-a-saber, como qualifica o mesmo Pécheux
(1997a).

Nas histérias individuais dos SFDs Manuela e Esteban acontece, nesse
instante de intimidade familiar, o preambulo do acontecimento discursivo mais

relevante, em que a memoéria comum a ambos comecgard a ser, nele, aléem de



97

manifestagcdo de um desejo ndo satisfeito, também o da decisdo em satisfazé-lo e,
nela, a destruicdo do fantasma de uma histéria sobre a qual prefere que o siléncio,
por ela propria instaurado, ndo se desfaca.

A proposito das histérias dos SFDs nomeados, cabe aqui recuperar o ponto
de vista de Orlandi sobre histéria e historicidade. Lembra-nos a autora que, com a
AD, a histéria é constitutiva do discurso. A relacao que se estabelece entre fatos e
temporalidade ndo é externa, mas interna; deve ser entendida como inscrita no
préprio texto e ndo como um reflexo que atua sobre ele vindo do seu exterior. E o
que denomina de historicidade. Escreve ela, na mesma obra, que: “A temporalidade
(na relacao sujeito/sentido) é a temporalidade do texto. Nao se trata, assim, de
trabalhar a historicidade (refletida) no texto mas a historicidade do texto, isto €, trata-
se de compreender como a matéria textual produz sentidos” (1996a, p.54-5).

Compreender as histérias individuais dos SFDs Manuela e Esteban € sim
tentar entendé-los como sujeitos discursivos imersos cada um em sua temporalidade
existencial empirica — ela sendo a mae que o criou, que continua a ampara-lo, que o
acompanha orientando-o em sua trajetéria de se fazer adulto, mas protela o
momento que para ele € o mais ansiado; ele sendo o filho que sé tem a ela como
referéncia existencial, que busca encontrar a vertente biol6gico-afetiva que |he falta,
mas nao obtém dela a revelagdo que mais deseja.

Entretanto, na perspectiva que interessa a este trabalho, compreender as
histérias individuais dos citados SFDs é essencialmente tentar desvendar a
historicidade que os constitui enquanto discursos, compreendidos estes como
estrutura e acontecimento (Pécheux, 1997a), que se materializam nos instantes da

interlocucao mae/filho, constituindo-os em unidades produtoras de sentido.

4.2 DERRUBANDO A QUARTA PAREDE®®
4.2.1 O discurso da falta no corpo do desejo

4.2.1.1 Duas moradas e a mesma auséncia

¢ Termo que tomo emprestado ao teatro e que, grosso modo, significa uma parede imaginaria, invisivel,
que separa o(s) ator(es) da platéia. Tem sua origem na estética Naturalista, conforme pensada por Emile
Zola e, depois, desenvolvida em termos de encenagdo, por André Antoine, na Franca, e Constantin
Stalisnavski, na Russia (In: Quarta parede. Disponivel em: <http://www2.fcsh.unl.pt>. Acesso em: 25 out.
2008).
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A partir do conceito heideggeriano de corpo como morada do ser®®, neste
trabalho considero o corpo como mediador, pelo discurso, entre o ser/linguagem que
o habita e o mundo. Teorizando sobre essa morada do ser que € o corpo, diz
Takahashi que:

Numa primeira instancia ha a pele, fronteira fisica entre o corpo e a
dimensao espacial do entorno. Em seguida, a extensao desta pele, ou a
roupa que vestimos, como abrigo para o corpo, e inegavelmente, nessa
mesma continuidade do ponto de fuga, a nossa dimensdo do espaco
pessoal, composto e estruturado por certa gramatica de organizacao
espacial regida pelo nosso vocabulario pessoal de imagens e signos (2003,
p. 147).

Como essas instancias de que fala Takahashi se manifestam em Todo sobre
mi madre, expandindo o universo discursivo das personagens para além de seus
corpos e dando uma outra dimensao ao seres discursivos que neles habitam? Como
as instancias da pele, da roupa, dos gestos, do espaco social que organizam em
torno de si mesmos, combinam-se para corporificar uma linguagem signica
singularmente transgressora, capaz de se liberar dos esteredtipos que povoam o
paradigma de organizagao social, tal como o conhecemos hoje?

No ensaio O corpo do ator em agdo, Nunes diz que é a partir da modernidade
que o homem “passou a possuir um corpo (...) e ao se expor externamente a seu
corpo, teve entdo que tentar domina-lo por meio de sua mente e sua racionalidade”
(2003, p. 119). Nessa afirmacao, a autora reconhece a dualidade constitutiva do ser
humano em dois corpos — o corpo fisico € o corpo psiquico. Significa que esse ser
que habita o corpo fisico, visivel, faz deste mesmo corpo o seu limite entre o interior
e o exterior, entre o sensivel e 0 mecanico, entre o concreto e o impalpavel,
articulando a ponte entre o psiquico, o linguistico e o ideoldgico, constitutivos do

sujeito discursivo, na teoria pécheutiana.

Ao estabelecer-se como esse limite possivel, o corpo exerce a sua condi¢ao
essencial — ele é o instrumento que o ser que o habita possui e usa para fazer-se
discursivamente inteligivel ao que lhe é externo, ao seu entorno. E o corpo que da

visibilidade & existéncia do sujeito discursivo que cada um é na vida cotidiana. E

 Em Carta sobre o Humanismo, Heidegger afirma que “a linguagem é a casa do ser. Nesta habitagdo do
ser mora 0 homem. Os pensadores e 0s poetas sao os guardas desta habitagcdo. A guarda que exercem
€ o consumar a manifestagcdo do ser, na medida em que a levam a linguagem e nela a conservam”
(1991, p. 1).
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também ele que, na ficcdo, exerce o mesmo papel de conduto de uma narrativa que
adquire forma e se expressa. A comunicacao corporal é essencial a atividade da
representacado/imitacdo da condicdo humana na realidade do aqui e do agora

ficcionais.

A primeira cena da sequéncia 1% (RDF-I 11) é emblematica da importancia da
linguagem/expressao corporal construida pela atriz Cecilia Roth no papel de uma
mae que prepara o ambiente para a refeicao familiar, mesmo que essa familia esteja
composta somente por duas personagens que interagem sob a lembranca de uma
terceira, ausente. A camera esta diante da personagem Manuela, colocando-a de

frente para a mesa de cozinha de sua casa e também de frente para o espectador.

Rodada em plano médio, com a camera atuando como se fosse os olhos do
espectador postos na personagem, esta cena mostra o SFD Manuela vestindo blusa
vermelha e saia azul claro. Ela prepara dois pratos de salada de verduras e legumes
que mais tarde ira comer sentada no sofa da sala, ao lado do filho, diante do

televisor.

Analisar a naturalidade com que a atriz veste a personagem nessa sequéncia
remete a Constantin Stanislavski®®, quando diz que “ndo ha acdes dissociadas de
algum desejo, de algum esforco voltado para alguma coisa, de algum objetivo, sem
que sinta, interiormente, algo que as justifique” (apud NUNES, 2003, p. 123).

A verdade que Cecilia imprime a sua Manuela se manifesta inteira no
envolvimento que todo o seu ser deixa transparecer em cada gesto. Sua atencao
esta toda posta no que faz — a forma como pega a verdura, com as pontas dos
dedos indicador e polegar das duas maos, e a rasga; como dispde o0s pedacos
verdes sobre os legumes, a maneira com que passa a lingua nos dedos indicador e
médio da mao esquerda, como para limpa-los do éleo e para tomar-lhe o sabor,
misturando-o a propria saliva e o engolindo logo apés.

® O roteiro de Almodévar inclui a sequéncia Zero, subdividida em trés cenas A, passada
integralmente dentro da UTI; cena B, desde o instante em que Manuela entra na sala identificada
com a inscricdo Coordinacion de transplantes até 0 momento em que a secretaria da Organizacion
Nacional de Transplantes (ONT) procura em sua pasta a relacdo de possiveis receptores de
orgaos; e, a cena C, quando, na ONT, a secretaria procura um possivel receptor € se detém na
ficha de um paciente cardiaco residente em La Corufia.

® Diretor e roteirista russo (1863-1938), uma das maiores expressdes do teatro no século XX, autor
do método das agdes fisicas, em que o corpo do ator se dirige para a realizagao de algum objetivo.
Conforme explica Nunes (2003), para Stanislavski, 0 movimento e a atividade sdo funcionais e
somente se tornam acéo quando se justificam e significam cenicamente.
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O perceptivel nessa cena é uma narrativa do gosto, ndo no sentido de
sensibilidade estética, mas de um dos sentidos fisicos com o0s quais o0 ser humano
estabelece sua relagédo discursivo-simbdlica com o mundo. A leitura possivel é a da
simbiose do corpo e do alimento, num movimento articulado do cérebro, dos olhos,
das maos que, numa sincronia perfeita, dancam entre os ingredientes, movimento
que se completa na forma que lhes da quando cuidadosamente os deposita no
prato. Aqui o gozo de comer é antecipado. Ele se apresenta no instante em que
Manuela prova o alimento, antevendo-lhe o sabor. O prazer do corpo é materializado
no ato de levar as pontas dos dedos a boca, para o contato intimo com a lingua.
Esse contato o traduzird num cédigo gustativo que Ihe dira se corresponde ao seu
paladar ou ndo, se agradara ou nao ao paladar do filho Esteban. Enquanto isso, o
filhno a aguarda na sala de tevé para uma outra degustacdo — a filmica, ponto de

convergéncia da atencao de mae e filho, naquele momento.

Esse prazer se dissolve, no entanto, quando uma voz da ordem do
Inconsciente, (a)sonora, na definicdo de Guimardes®,que escapa a voz e & fala,
mas acontece como pulsao originaria do sujeito discursivo Esteban, sai das sombras
e assoma entre ambos, no entremeio da conversa com que os dois completam o
tempero do alimento. E a voz do Outro que teima em se fazer escutar
representando-se pela palavra. Ha uma falta, uma outra espécie de fome que ele

sente e que Manuela ndo concorda em saciar.

A cena mais emblematica dessa falta constitutiva na vida de Esteban esta na
sequéncia 4, embora seja anunciada ao final da anterior, quando ambos comem e

veem Eva al desnudo, na televisao.

Retomo, entdo, a sequéncia 3 (RDF-I 12). Nesta, mae e filho aparecem
comendo, em siléncio, enquanto se sucedem na telinha da tevé, em preto e branco,
cenas de Eva al desnudo. Esteban se sente tocado pelo texto e pelas cenas em que

uma mulher conta sua prépria histéria a um grupo de outras mulheres. Manuela

% A autora explica que a voz (a)sonora “significa a modalidade da voz como objeto-causa do desejo-
que nao esta destinada ao registro da fala, sem ser confundida com o enunciado verbal —, embora
permita que se fagam consideragcées, no tocante a entonacdao, modulacdo, inflexdo que é
organizada em funcéo das palavras. A voz surge com sua dimensao de objeto quando é a voz do
Outro. Essa é apresentada ao sujeito sob a forma de comando, chamado ou apelo. Voz que nao se
pode dizer em palavras (...) Tomo aqui como voz o que se refere a linguagem de antes da fala, em
comum acordo com a mudez” (2004b, p. 61).
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também vé o filme demonstrando interesse. Percebendo que a mae olha a cena com

atencéo, pergunta-lhe:

— ¢No te encantaria ser actriz?

Recebe ele da mae uma resposta que se completa com outra pergunta:

— Bastante me ha costado hacerme enfermera. ;Por qué me
preguntas eso?

Respondendo-lhe, Esteban confirma aos olhos de sua mae o desejo que o

anima em relacéo a ela:
— Si fueras actriz yo escribiria papeles para ti.

O clima de intimidade que se rompera enquanto comiam parece recompor-se
nesta cena. A resposta de Manuela, reconhecendo existir um resquicio de
possibilidade na afirmagcdo de Esteban, contribui para que o espectador chegue a

essa percepgao:

— De jovencita estuve en un grupo de aficionados. No lo hacia
nada mal. Debo tener alguna foto por ahi...

Percebe-se na resposta a presenca de uma manifestagdo inconsciente de
Manuela. Ela deseja mostrar-se a Esteban como a mulher que fora antes de ser
mae, num retorno ao simbdlico anterior a maternidade. Ha um fragmento de sua
identidade discursiva que é desconhecido pelo filho, um ndo-dito que, motivada pela
hipétese marcada linguisticamente com o uso da conjuncdo condicional si — Si
fueras actriz... —, ela recupera e o desvela, aludindo ao préprio passado. A hipétese
de Esteban, Manuela responde com o real de si mesma, um real até entado
opacificado pelo siléncio que conscientemente se impusera. O olhar de Esteban é de
quem sentiu ser aquele um instante precioso para recuperar parte da existéncia da

mae que até ali Ihe fora silenciada. Pergunta-lhe, entre admirado e curioso:

— jMe encantaria verla!
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Um espaco de deriva se abrira no discurso de Manuela. Ela retorna ao
passado anterior a existéncia de Esteban. — De jovencilla —, diz, voltando no tempo
e acrescentando uma informacgéo que, ademais, contém um juizo de valor sobre seu
desempenho como atriz — Yo no lo hacia mal — e, também deixando aberta a
possibilidade de que Esteban possa comprovar o que ela diz - Debo tener alguna
foto por ahi...

Combinada com a psicandlise, a materialidade linguistica pode ajudar na
explicacdo do porqué de Manuela fazer mencéo a foto que estaria por ahi... Essa
locucdo adverbial de lugar, além de trazer para a superficie linguistico-discursiva
uma voz (a)sonora, a voz do Outro — a pulsdo que exige ao sujeito Manuela falar,
desnudar-se da informacao até entéo restrita somente a ela —, também conserva a
ambiguidade propria do discurso de um sujeito clivado, assujeitado pelas
circunstancias, mas ansioso por libertar-se delas. Havia um ja-la esperando pela
hora de se revelar na materialidade linguistica com que a personagem estabelece a

relacdo do seu mundo interior com 0 mundo exterior.

No entanto, Manuela parece perceber que avancara para além do limite que
se impusera, e, ainda, que agucara mais a curiosidade do filho. A resposta que da a

Esteban € evasiva e também ambigua:

— Luego la busco...

Nesta oracdo, se por um lado € certa a existéncia da foto, nocdo essa
assegurada pelo uso do verbo buscar, empregado na primeira pessoa do singular e
no presente do indicativo, o modo da concretude, por outro, a presenca do advérbio
de tempo luego introduz aqui uma idéia de protelacdo. Entretanto, ndo ha nenhum
outro elemento linguistico que conduza a duivida sobre a possibilidade de a
fotografia estar em algum lugar inacessivel, desconhecido ou, tampouco, de que nao

exista. O valor da frase é plenamente assertivo.

Um corte nessa sequéncia e os acordes jazzisticos de No me gusta que
escribas sobre mi — um ritmo calmo, quase um som ambiental, que aparecera na
trilha sonora do filme sempre que surgirem referéncias ao passado — introduzem a

sequéncia mais emblematica da constituicao do sujeito discursivo Esteban.
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Filmada em plano de conjunto, a sequéncia 4 (RDF-l1 13) é ambientada na
saleta, a noite. No centro da cena, uma mesinha esta tomada pelo que restou da
ceia de que participaram mae e filho. Esteban estd s6. Em pé e inclinado sobre a
mesinha, recolhe os pratos numa bandeja. Manuela entra na sala. O enquadramento
dado pela camera mostra a personagem surgindo em cena pelo canto lateral
esquerdo de quem esta diante da tela, como se houvesse saido do meio da platéia.
Ela contorna uma poltrona e vai ao encontro do filho. A cena serve para comprovar a
afirmacao de Manuela a Esteban sobre sua existéncia anterior como atriz. Com a

mao direita, alcanca-lhe uma foto, que Esteban recolhe com a mao esquerda.

— Mira, Esteban, he encontrado una foto.

Em pé, ambos observam a fotografia. Segue-se um corte. A imagem que a
camera, colocada atras da personagem Esteban, deixa ver na sequéncia € a da mao
deste segurando uma foto em preto e branco, rasgada ao meio, mostrando em
primeiro plano uma Manuela muito jovem, com trajes masculinos. Falta-lhe a metade
esquerda do corpo, mas a que sobrou mostra uma Manuela sentada numa cadeira
de madeira, ao estilo Liza Minelli, em Cabaret. Ela tem os cotovelos apoiados no
encosto, sua mao direita aparece firmando a copa do chapéu de feltro. Seu olhar,
penetrante e firme, estd fixo no interlocutor/espectador que a vé. Os fios do
inter/intradiscurso constitutivo do sujeito discursivo Manuela comecam a se

desenrolar.

— Haciamos un espectaculo sobre textos de Boris Vian...
cabaret para intelectuales...

Aqui é a relagdo gesto/significado que assume valor discursivo. O dedo
indicador da mao direita de Esteban acaricia brevemente a borda rasgada da
fotografia®. E perceptivel, para ele e para o espectador de Almodévar, que no
pedaco rasgado havia a imagem de alguém que fora fotografado ao lado de
Manuela. Esse leve rocar de dedos e o siléncio que o envolve sdo mais eloquentes
na cena que qualquer palavra que naquele instante fosse pronunciada. O discurso

"® Toda Fotografia é um certificado de presenca, escreve Barthes em “A camara clara — Nota sobre a
fotografia” (1984, p. 129). Aimoddvar joga com esse sentido de presenca-ausente, materializando-o
simbolicamente, ao utilizar, na composicao desta cena, uma foto rasgada.



104

silencioso da auséncia que esse movimento simboliza esta plenamente presente na

cena discursiva.

Um outro discurso marcado pela auséncia constitutiva na formacao do sujeito
discursivo esta na sequéncia 5. Filmada em plano de conjunto (RDF-l 14), mostra o
interior do quarto de Esteban. Ele aparece sentado na cama, com as costas
apoiadas em almofadas junto ao encosto traseiro, escrevendo em sua caderneta de
apontamentos literarios. Ouve-se uma batida na porta do quarto. O jovem levanta a
cabeca e olha na direcao da porta. Com um - ;Si?- ele autoriza o acesso, enquanto
fecha rapidamente a caderneta em que escrevia. Sua expressao e seu gesto sao
claros a percepcao do espectador: ele ndo deseja que a mae veja o que escreve.
Com um livro nas maos, Manuela entra e se dirige a ele, mostrando-lhe o reldgio

que traz no pulso esquerdo:

— jFeliz cumplearios!
-¢sYa?

— jSon las doce del dia!

Aproxima-se da cama, abraca o filho com for¢a e o beija nos dois lados da
face. Entrega-lhe o livro, presente dela pelo aniversario. Ele retira o involucro,
desfaz-se dele jogando-o ao chdo, ao lado esquerdo da cama. Logo, comenta

risonho para uma mae que também sorri:

— Musica para camaleones!

Manuela acompanha em atitude de silenciosa expectativa a expressao de
contentamento e felicidade com que Esteban acolhe o presente. Esteban lhe
transmite, segurando-lhe o olhar, a satisfacdo que sente por Manuela ter feito a
escolha certa:

— ¢Como sabias que lo queria?

- Porque sé que te gusta Capote”'.

" Referéncia a Truman Capote, escritor estadunidense (1925-1984). Seu primeiro livro, “Other voice,
other rooms”, foi lancado em 1948 e contém elementos autobiograficos que, de certa forma,
aproximam-no da personagem Esteban de Todo sobre mi madre: “Other voice, other rooms” conta
a histéria de um menino que procura desesperadamente seu pai.
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Esteban volta a olha-la nos olhos. Devolve-lhe o livro e pede:
— Léeme algo... como cuando yo era pequeno...

Sentada a beira da cama, Manuela atende ao pedido do filho.

- Prefacio... Empecé a escribir cuando tenia ocho arnos...

Nesta sequéncia, outra vez a predominancia do implicito se deixa antever.
Esteban ndo € mais um menino, tal como o demonstrara quando, durante a ceia,
inquirira a mae em tom firme na busca de respostas para suas duvidas e desejos.
Ele cresceu, mas algo o prende ainda ao tempo da infancia. O advérbio de tempo
quando, que emprega ao pedir a Manuela que leia para ele, opera a perspectiva da
mudanca temporal, sim, mas antes de tudo, recupera-lhe, mesmo que por instantes
e ilusoriamente, um tempo fisico que ele sabe ser impossivel de materializar-se

outra vez.

A caréncia afetiva que a personagem carrega desde a infancia o faz
empreender um caminho de volta a fragmentada, incompleta memaéria da infancia.
Caminho, acrescento, pautado pela angustia, na definicdo freudiana, de afeto de
desprazer, que sobrevém ao sujeito quando este é confrontado com o desejo do
Outro. Ha um significado que ficou para tras na vida de Esteban. E como se, ao
caminhar, de repente — no que seria o seu ponto de basta, como lembra Zizek
(1992) — ele percebesse que algo, fundamental para seguir dali em diante pelo
caminho, houvesse sido esquecido no ponto de partida e que fosse inadiavel
retroagir para apoderar-se dele, num movimento de (re)construir-se, desde as

origens, no todo biopsiquico-discursivo de si mesmo.

A busca empreendida pelo filho, percebe-se, é por uma voz ansiada, mas
inaudivel, a voz do Outro, que se possa (re)construir a partir da voz da mae. Ha um
vazio ndo preenchido na memoéria da histéria pessoal de Esteban. A ele ndo foi dado
ouvir tudo sobre si mesmo. Por isso, é-lhe igualmente impossivel um dizer tudo a
respeito de si. Para ele, a esse tudo sempre estara faltando uma parte. Importa
afirmar que a dele é uma falta que nao lhe vem pelo esquecimento, mas pela
impossibilidade de fechar um vazio aberto por essa falta, um oco do Outro, que se

mantém na sua memdria discursiva apesar dos esfor¢cos no sentido de que Manuela,
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por sua condicdo de depositaria das suas primeiras lembrancgas constitutivas, possa

preenché-lo.

A procura de Esteban é por uma imagem que ndo consegue recompor na sua
memoria discursiva — a imagem do pai biolégico. Essa é a falta constitutiva que
Almoddévar materializa e expde simbolicamente diante do olhar do espectador com o

uso da foto rasgada ao meio.

Olho no olho da platéia, a Manuela que nos vé desde a foto é na verdade a
Manuela que ali ndo esta visivel. Vendo-a, a platéia vé, na verdade, a Manuela atual
— um sujeito discursivo cindido entre 0 passado que deseja esconder, 0 presente
envolto na opacidade dos didlogos ambiguos, reticentes, que mantém com o filho,
razdo de sua existéncia, e um futuro do qual ela sabe ser inutil fugir, que lhe reserva
um encontro que necessita recompor — 0 encontro consigo mesma na meméria que

tera de restituir a Esteban.

4.2.1.2 Ressonancias do Outro no outro: a ambiguidade (des-re)construida no corpo

A personagem Agrado € apresentada ao espectador logo que Manuela,
transida de dor pela perda de Esteban, chega a Barcelona com a intencdo de
reencontrar o pai de seu filho e dizer-lhe o que até ali guardara em siléncio — que
engravidara dele, que o filho de ambos nascera e que esse filho agora esta morto.

O percurso de Manuela em busca desse encontro € mostrado em dois
momentos. No primeiro, ela viaja de trem até Barcelona (RDF-lI 15). Almoddvar
trabalha cinematograficamente a soliddo da personagem mostrando-a ao espectador
sob dois angulos diferentes. No primeiro, ela aparece sozinha fisicamente: viaja num
trem, em banco individual, junto a janela, e olha fixamente para a frente, abaixo da
linha de visdo. A personagem tem os olhos marejados, presos no nada. A cortina da
janela esta fechada, isolando-a da paisagem exterior. O Outro de Manuela faz-se
ouvir em off. Reconstitui-se, assim, diante do espectador um pedaco da existéncia
da personagem. A expressao da face é de profunda dor, enquanto ela reflete:

— Hace diecisiete anos hice este mismo trayecto, pero al revés,
de Barcelona a Madrid. También venia huyendo, pero no estaba
sola. Traia a Esteban dentro de mi. Entonces huia de su padre y
ahora voy en su busca...
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Um corte e, apos, o espectador € conduzido pelo olho da camera, por dentro
de um tanel, que se abre para o verde de Montjuic. Um plano geral, em plongée,
sobre o monte (Monte Judeu — Montjuic, em catalao) e logo depois surge abaixo, no
vale, Barcelona a noite, com seus milhares de luzes faiscantes. A quem conhece o
mito da caverna criado por Platdo em A Republica, é natural que, ao acompanhar
Manuela em sua passagem/saida do tunel, lembre as palavras do fil6sofo grego,
ditas por Sécrates a Glauco:

Figura os homens encerrados em uma morada subterranea e
cavernosa que da livre entrada a luz em toda a extensdo. Ai, desde a
infancia, tém os homens o pescoco e as pernas presos (...) Presos pelas
cadeias, ndo podem voltar o rosto. Atras deles, a certa distancia e altura,
um fogo cuja luz os ilumina (...) Imaginemos um desses cativos desatado,
obrigado a levantar-se de subito, a volver a cabega, a andar, a olhar
firmemente para a luz. Nao poderia fazer tudo isso sem grande esforgo
(PLATAOQ, [s.d], p- 188-9).

No segundo momento, a camera de Almoddvar segue Manuela num taxi que
percorre as ruas de Barcelona até chegar a zona de meretricio transexual. Ainda no
taxi, Manuela observa o terreno conhecido por e/ Campo. O taxista dirige fazendo
uma volta completa, seguindo o percurso circular que realizam outros carros e
motocicletas. Entretanto, ndo € Esteban, o travesti pai de seu filho, que ela

encontrara ali.

Ja deixando o local, o taxi afasta-se seguindo por uma zona escura e deserta,
sob duas pontes (RDF-l 16). Tendo ultrapassado a primeira delas e ja se
aproximando da segunda, Manuela percebe no aterro desta ponte, no alto a sua
direita, um travesti em apuros, defendendo-se de um agressor. Pede ao taxista que
pare; ele atende, ela desce. O taxi arranca. Manuela volta-se e o vé afastar-se,
deixando-a ali, s6, no meio do caminho. Ela entdo se dirige até o alto do aterro e,
uma vez |4, abaixa-se, apanha uma pedra e a coloca dentro da bolsa.

Nem o travesti nem o agressor percebem a presenca de Manuela.
Chegando por tras do agressor, ela o golpeia com a bolsa, agora transformada em
arma. O homem cai, semiconsciente. Surpresa, Manuela acaba por reconhecer no
travesti em apuros uma amiga de ha quase duas décadas — Agrado. A sequéncia é

filmada em plano americano e em plongée, sendo que na cena mais significativa
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para analise, filmada em plano aproximado, o narrador mostra 0 homem de costas,

afastando-se. Agrado esta a alguns passos de Manuela (RDF-I 16):
— jAgrado!... ;Eres tu?

Manuela ouvira o nome Agrado quando esta encaminhava seu agressor a
alguém chamado Ursula, a quem deveria se apresentar dizendo que Agrado o

mandara.

Ao ouvir a voz que a chama pelo nome, Agrado se volta. Ambas se olham por
uns segundos. A exclamacgdo de Manuela é espontdnea, embora tecida de duvida
misturada a certeza e a alegria. Sua voz treme pela emocado que o momento lhe

causa, enquanto pede a confirmacéo — ;Eres tu?

A reacao de Agrado também é de surpresa e alegria:

— jManolita!

As duas se abracam efusivamente, enquanto Agrado torna a repetir o nome

de Manuela, como se nao acreditasse que aquela diante de si era mesmo ela:
— jManolita! Manolita! jManolita!{Mi Manolita!

Agrado se afasta de Manuela, como para vé-la melhor. Percebe a blusa da
amiga, manchada de sangue sobre o peito. Pergunta-lhe, entéo:

— ¢Estas herida?

— No, no, me has manchado tu.
Um beijo mais e outro abraco; ei-las juntas, outra vez:

- iNo es porque me hayas salvado la vida, pero cuanto te he
echado de menos!...Dieciocho afios sin decir ni mu, ni una mala
carta, ni una llamada... crei que te habias muerto, hija de puta!
jVamos a casa y me lo cuentas todo!

- Primero vamos a una farmacia, jque estas hecha un Cristo! — responde-lhe
Manuela, com a mao esquerda tocando e examinando a face ensanguentada da

amiga, enquanto acompanha com a cabega e com um sorriso nos labios a carinhosa
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reprimenda que esta lhe faz. Gira depois a cabeca, da direita para a esquerda e da

esquerda para a direita, como a procura de algo ou alguém:

— ¢Ddnde cogéis un taxi, aqui?

Agrado, indicando com a mé&o e o rosto em movimentos simultaneos — Por

allr.

Corte.

Nada, até aquele momento, havia traido o segredo de Manuela. O sujeito
cindido que até ali, alimentando-se pelo siléncio sobre si mesmo, conviveu com
todos a sua volta sem manifestar-se, de repente, viu-se diante de Agrado como se
estivesse diante de uma maquina de tempo, que a levava de regresso a seu

passado, como se a houvesse sugado de seu presente.

A expressao de surpresa estampada no rosto de Agrado, o nome de Manuela
que lhe chega aos labios, resgatado pela memdria afetiva e que ela pronuncia no
diminutivo carinhoso — Manolita; as tantas vezes que o repete enquanto corre para o
encontro com Manuela e durante o abraco demorado que as une, recuperando
tempo e emogdes passados; sua preocupacao quando percebe que ha manchas de
sangue na blusa de Manuela — ; Estas herida?; o carinho e a atencao de Manuela ao
tocar o rosto da amiga para sentir-lhe a gravidade dos ferimentos; a comparacao
que faz de Agrado — jEstas hecha un Cristo!; o desejo de medica-la logo — Primero
vamos a una farmacia —, tudo forma uma sequéncia de gestos e atitudes que

transpiram emocéao e alegria mutuas.

z

E esse reencontro que simbolizard& para o SFD Manuela um novo

acontecimento, o de seu reencontro com o real’?

de si mesmo, embora o sujeito
dividido, cindido, que ela fora até ali, diante do préprio filho, va continuar sua
caminhada porque € de sua condigdo a impossibilidade de se identificar de modo

absoluto”.

"2 Termo utilizado na concepcdo que Milner da & alingua, de indizivel por sua incompletude. Neste
trabalho, o termo é utilizado para significar a verdade do SFD Manuela, e a verdade, diz o autor
citado, “enquanto nao-toda, atinge o real (...) ndo é nada mais do que aquilo em relagao ao que as
palavras faltam” (1987, p. 19).

8 A visdo de sujeito “concebido como algo sempre dividido, cindido, conflitivo, impossivel de se
identificar de modo absoluto”, como recorda Ferreira (2004, p. 46), € uma contribuicao trazida por
Pécheux da Psicanalise freudiana para o campo epistemolégico da Andlise do Discurso. Trata-se
do sujeito do inconsciente que, na retomada feita por Lacan dos principios freudianos que viam o



110

Para mostrar o simbolismo desse reencontro de Manuela com um pedaco de
seu passado e do inicio de uma nova etapa de sua histéria pessoal, Almoddvar
escolheu filmar a cena em plano geral. O olho da camera, colocada no angulo
direito, funciona como o olho da plateia: vé as duas amigas quando se afastam. De
maos dadas, passam sob o tunel formado pela ponte sobre o trecho do caminho por
onde seguem. Saem das sombras rumo a estrada que as levarg, outra vez, de volta
a luz e a vida, deixando para tras a reedi¢gdo almodovariana do inferno — el Campo.
Elas conversam enquanto andam. Ha confianga e entrega mutuas nos gestos e nas

palavras de ambas:

- A ver si tenemos suerte y no nos atacan por el camino.
¢Llevas la navaja?

— Si, y una piedra enorme en el bolso.

Encontram-se aqui pistas que levam ao discurso das margens pelas quais
transitam as personagens de Pedro Aimodévar. A ver si tenemos suerte, diz Agrado
a Manuela. O uso de uma conjunc¢ao condicional — si — associado ao emprego do
substantivo suerte, combinados ambos com o uso do verbo atacar e do substantivo
navaja, define a situacao de risco que envolve as duas. A resposta de Manuela — Sj,
y una piedra enorme en el bolso — manifesta o entendimento sobre a necessidade

de proteger a prépria vida ao transitar pelo local.

Na leitura proposta pelo narrador, nessa cena, a pedra com que se edifica
para proteger e/ou para separar ou unir — caso do tunel de acesso a cidade, das
pontes sobre as vias de acesso ao el Campo — também pode se transformar em

arma.

Na roda da fortuna, simbolizada pelos carros, motos e pedestres que giram no
el Campo no sentido anti-horario, no sentido da vida transcorrendo ao contrario do
historicamente aceito como a roda do tempo, que gira avangando da esquerda para
a direita, a sorte pode estar na habilidade com que tais seres saibam manejar a

navalha ou jogar uma pedra.

Pode-se ler, nessa cena, que a lacuna aberta com a morte do filho, vinculo

inconsciente de Manuela com seu passado, volta a ser preenchido com a presenca

U
inconsciente como ’substrato biologico, herdado do darwinismo’ (cf. ROUDINESCO, 2000, citada
por FERREIRA, 2004), tem na linguagem a sua condigao.
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de um outro sujeito, capaz de reconstituir-lhe a pulsdo constitutiva, pois também
simboliza um tempo anterior inscrito na sua histéria pessoal. E esse sujeito é

Agrado, que reingressa na histéria de Manuela apés dezoito anos de auséncia.

4.2.2 Espacos de (des)ocultamento e transgressao na trama filmico-discursiva

Neste subitem, proponho-me a reflexdes sobre como o diretor espanhol erige
discursivamente suas personagens a partir do espaco que ocupam na narrativa
filmica, seja do ponto de vista da forma como os SFDs lidam com o espaco corporal
em que existem na relagdo consigo proprios, seja quanto ao espagco de entorno,
entendido este como o ambiente histérico-geogréafico e social-cultural em que
erigem suas presengas como sujeitos que se interrelacionam discursivamente com

outros sujeitos.

E familiar aos espectadores de Almodévar o interesse do diretor por
ambientar suas narrativas em espacos interiores. E como um convite que faz ao
espectador para um didlogo que se prenuncia tdo envolvente quanto surpreendente,
se visto da perspectiva da intimidade sugerida pelo interior de um aposento — sala,
quarto, cozinha, quarto de hospital, sala de UTI, interior de um trem ou de um taxi,
no interior de um camarim ou no interior de uma sala de espetaculos. Nesses
espacgos, cada um dos frequentadores assume sua posicdo discursiva, deixando
vazar do seu interior, ou nele ocultando, a sua verdade, seja ela verdade inteira ou
meia-verdade, verdade fundante e nem ainda pressentida, ou construida, ou, entao,

verdade desejada.

Esse interior tdo caracteristico da ficcdo almodovariana € outra vez
predominante em Todo sobre mi madre. O filme come¢a numa cena ambientada no
interior de uma UTI, surgindo, em primeiro plano, gotas de soro que se transmudam
do interior de uma embalagem plastica para, supde-se pois nesse instante ainda nao
esta visivel para o espectador, o corpo de alguém, ou seja, transmudam-se de um
interior a outro. As cenas subsequentes se desenrolam todas no interior do Ramén
y Cajal e, mesmo quando o SFD Manuela contata por telefone avisando sobre a
existéncia de um possivel doador de 6rgaos, a sequencia que aparece revela o
interior da secretaria da ONT. Esteban, o filho, € mostrado predominantemente em

ambientagdes cenograficas em interiores — interior de sua casa, do saldo em que
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Manuela participa de um seminario sobre doacao de 6rgaos para transplantes e atua
numa simulacao correspondente, interior de um bar em frente a um teatro e, depois,

no interior deste.

Outros SFDs de presenca importante na trama discursiva do filme também
sdo apresentados a platéia em espacgos/ambientes profissionais fechados, como
Huma, no teatro, ou delimitados ao ar livre, caso do el Campo, onde aparecem
inicialmente Agrado e Irma Rosa, ou, ainda, o bar e o cemitério, onde surge Lola.
Adiante-se que o SFD Lola, antes mesmo de ter um rosto para o espectador, ja era
uma presenga marcante em dois espagos interiores dos mais, se ndo o mais,
profundos e intimos de um ser humano, ou seja, a meméria discursiva do SFD

Manuela e o desejo fundante do SFD Esteban, o filho.

Por esses espacos e ndo s6 por eles se desloca o SFD Manuela, como
personagem-fio da narrativa filmica, que funciona na trama como um filtro, pelo qual
passardo todas as demais personagens antes de serem apresentadas cada uma
deixando vazar seu préprio discurso. Serd ela quem mais sera vista no espaco
comum, simbolizado pelas ruas ou pela estrada de Barcelona a Madrid ou La
Corunfa, ou, ainda, como agente criador de espacos de interlocucao discursiva.

A presenca desses espacos adquire um significado especial na trama
discursivo-filmica almodovariana, na medida em que n&o apenas antecipam o
desenvolvimento da narrativa, mas se constituem, em si mesmos, discursos varios,
plenos de significagcdo pelo simbdlico que, na condicdo de constitutivos do Sf1,

evocam no imaginario do S2.

4.2.2.1 Esteban/Lola: o corpo ausente do sujeito presente

Exemplificando o que afirmei no subitem anterior, tomo inicialmente o SFD
Lola e os espacos por onde sua lembranca ou sua presenca se faz sentir ou ver.
Lola é inicialmente mostrada por sua auséncia. Esta no desejo do SFD Esteban, o
adolescente filho do SFD Manuela, quando toma nas maos uma foto em que
aparece Manuela ainda jovem, mas a imagem de quem a acompanhava foi retirada
abruptamente. Ele acaricia a borda irregular que sobrou e, assim fazendo, torna
perceptivel ao espectador sua intencdo/desejo de recuperar a imagem que estava

ao lado de mae naquele registro fotografico. O SFD Lola esta visualmente ausente
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nesse espaco fisico. Ele ndo fala para que se o ouca. Entretanto, € falado pelo
discurso que emerge do seu siléncio e o faz presente numa voz audivel na e pela
sua falta. Sua presenca ausente o transforma num acontecimento discursivo,
presente tanto na historicidade constitutiva do SFD Manuela, quanto na do SFD

Esteban, o filho.

Lola é, pois, o terceiro sujeito discursivo presente na cena. E possivel
perceber-lhe a presencga significante no discurso que se ouve desde um espacgo
interior. E um sujeito discursivo que resiste ao silenciamento que lhe foi imposto por
quem desejou oculta-lo. Esse gesto de ocultamento discursivo, no entanto,
permanece marcado pela margem rasgada da foto, justamente a que lhe da voz e
que Ihe desfaz a ambiguidade de ser ao mesmo tempo presencga e auséncia.

Se nessa cena o SFD Lola surge, pelo siléncio discursivo, como presenca
simbdlica no interior do espaco fisico da casa de Manuela, em outras surgira ora em
ambientes externos, ora em interiores, ai como um SFD dono de um rosto e/ou de

uma voz fisicamente materializada diante do S2, ou seja, da plateia.

Mesmo assim, as de Lola serdo aparicbes tao fugazes quanto foi sua
passagem pela vida de Manuela, primeiro, € na de Rosa, a freira, depois. Numa
delas, sua identidade é mostrada numa foto sobre a mesa de centro, existente num
espacgo intimo, o interior da casa do SFD Agrado. Em uma seguinte, filmada em
contre-plongée, apds o enterro de Irma Rosa, ainda no cemitério, a imagem de Lola
surge no alto de uma escadaria (RDF-1 17).

Alta, magra e de porte altivo, Lola usa 6culos de sombra, veste negro e se
apdia num guarda-chuva da mesma cor. O salto a deixa ainda mais alta. E assim
que Manuela, que chora ladeada por Huma e Agrado, ao olhar casualmente para o
alto, percebe sua presenca e se dirige até ela, indo encontrad-la na base da
escadaria, de onde a olha e de onde Ihe chega, e alcangca também ao S2, como um
eco vindo de um antes ainda muito recente, embora temporal e sentimentalmente

distante, a voz de Lola:

- Manuela... jQué alegria verte! j Lastima que sea aqui!

- No podia ser en otro sitio...
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Lola descansa a carteira sobre o corrimdo de pedras. Senta-se em um degrau
da escadaria. Tem ar cansado, olhar baixo.

Usando um tom ao mesmo tempo recriminatorio e desiludido, entre lagrimas,
Manuela se dirige a Lola e da uma voz audivel ao que sente e lhe esta travado na
garganta:

- No eres un ser humano, Lola. jEres una epidemia!

Esta cena confirma o que se pudera antever desde o inicio de Todo sobre mi
madre. Almodévar faz da morte um tema onipresente ao longo de sua narrativa e a
personagem que verbalizard esse discurso serd o SFD Lola. Como uma epidemia,
Lola passa pela vida de Manuela e dos demais com quem partilha pedagos de sua
existéncia e de seus afetos mais intimos e os contagia com o virus da morte até que
ela mesma se exaura, extenuada pelos excessos da propria existéncia, mas nao
sem antes perceber a dimensdo exata dos perigos impostos aos socialmente
invisiveis, os habitantes das margens. Tira os éculos escuros e fala com Manuela

como se estivesse falando consigo mesma:

- jSiempre fui excesiva! Y estoy muy cansada, Manuela... Me
estoy muriendo.

E a vez de Manuela tirar os 6culos escuros e encarar Lola, que a chama, num

quase sussurro, encarando-a:
- Ven.

A camera registra uma mosca que pousa na face esquerda de Lola,
simbolismo escolhido pelo diretor para falar da morte iminente, antecipacado da
imagem de um ser em estagio de lenta e irreversivel decomposi¢cdo emocional e

fisica.

Esta € a terceira morte de Lola legivel no filme. Nao por acaso, Almoddvar
escolhe narra-la ambientada em um cemitério. Na primeira alusdo, o diretor a
insinua ao S2 utilizando uma foto rasgada ao meio. Em uma seguinte, ele nao
apenas é um morto para Manuela e Esteban, o filho. E também o causador de uma

primeira morte, a de alguém que |Ihe é préximo, embora ele desconheca essa
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existéncia — o proprio filho. Esta cena estd ambientada na frente do teatro Bellas
Artes, onde Huma Rojo, a atriz favorita de Esteban, o filho, atua na pegca Um Bonde
Chamado Desejo (RDF-lI 18). Mostra o filho pedindo a mae, como presente de
aniversario, que lhe fale sobre seu pai. Manuela concorda, enfim. Esteban se alegra,
abraca a mde e a beija na face, demonstrando satisfagdo e expectativa. E nesse
exato instante que Huma Rojo sai do teatro e lhe escapa, embarcando num taxi. Na
tentativa de chamar a atencdo de Huma, ele se desprende de Manuela, corre pela

rua e acaba atropelado por um automovel.

O acontecimento discursivo que a opacidade do texto filmico num primeiro
momento nao deixa antever é que Lola foi o motivo da distracdo de Esteban. Lola
estd na cena através do discurso de sua auséncia/presenca no discurso de
Manuela: ela promete ao filho, naquele instante, que Ihe desvelara, logo que voltem
a casa, a identidade de seu pai.

Com a morte de Esteban, o ocultamento até ali mantido por Manuela perde
seu obijetivo. Se visto sob 0 dngulo do desejo de Esteban, encerrada esta qualquer
possibilidade de satisfazé-lo; se visto sob o angulo de Manuela, ird consubstanciar-
se em dois novos desejos — um, o de impor a si mesma o que a partir dali ira

considerar como um mandato postumo do filho, fazé-lo viver diante do pai.

O segundo desejo sera decorréncia desse primeiro: o desejo de procurar por
Lola para Ihe comunicar que tivera um filho e que esse filho agora estd morto; do
ponto de vista de Lola, a morte de seu filho é também um pouco uma nova morte,
morte que acontece sem que ela saiba, mas que se faz pungente quando Manuela a
reencontra, na escadaria do cemitério (RDF-l1 19). Apés o enterro de Ir. Rosa, entre

esperancosa e frustrada, Lola comenta:

- Siempre sonié tener un hijo... Tu lo sabes.

- Si, lo sé. Cuando me fui de Barcelona iba embarazada de fi...
Lola reage, curiosa e ao mesmo tempo incrédula:
- ¢cQué?... ;Quiere decir que tu también...?

Manuela faz um gesto afirmativo com a cabega e murmura um sim.
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A resposta afirmativa de Manuela planta a duvida e ansiedade no intimo de
Lola. No tom inquiridor que esta imprime a pergunta seguinte esta contido também
um sentimento de incredulidade diante da atitude de Manuela:

- Y... j¢lo tuviste?!

A resposta de Manuela chega embebida em um pranto convulso, irreprimivel:

- Si... un nifo precioso.

Olhando em volta, Lola implora:

- jQuiero verle! ;Lo has traido contigo?

- No. Esta en Madrid, pero no puedes verle.

Apesar das lagrimas que a lembranga do filho morto Ihe provocam, o ndo de

Manuela soa firme. Lola compreende-lhe a dor e suplica:

- Aunque sea de lejos, Manuela, te prometo que él ni siquiera
me vera. Es lo dltimo que te pido...

- No puedes verle.

A negativa de Manuela, dita em tom convicto, mostra que sua decisdo €

definitiva. Lola torna a insistir:

- Manuela, jpor favor!

O golpe final Ihe é dado, entédo, pela voz embargada de Manuela que, ao final,

se mescla com um murmurio de Lola:

- Hace seis meses le atropellé un coche y le mato.
-...jNol...

- Vine a Barcelona sdlo para decirtelo... Lo siento... Lo siento...

A expressao de Lola é de desconsolo. Chora e, em primeiro plano, seu rosto

z

se confunde com as pedras, macilento e quase pétreo, ndo fossem as lagrimas. E
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como uma quase morte a que vive naquele momento. No entanto, Lola ndo apenas
morre seguidamente. Fazendo jus a definicdo de Manuela — jEres una epidemia! —,
também inocula seu virus mortal naqueles que com ela partilham sua experiéncia
existencial. O enterro de que participam € a comprovacgao simbdlica disso. Rosa, a

freira, morreu ao dar a luz o terceiro filho de Lola.

Manuela lhe da as costas, desce os degraus e alcanca a calgcada enquanto a
camera alta enquadra seu perfil contra um automdével preto que passa em frente ao
cemitério naquele exato momento. Lola chora e lentamente comeca a se recuperar.

Leva as maos aos olhos e limpa as lagrimas com as pontas dos dedos.

Saliente-se que a morte do SFD Lola se repetira ainda duas vezes mais — a
primeira delas, quando se encontra com Manuela em um bar e, nesse espaco,
singular por ser meio intimo, meio publico, ao mesmo tempo em que conhece
também se despede do filho que tivera com Irma Rosa; a segunda ocorre, quando,
ao sair de Barcelona para Madrid levando consigo o filho de Lola e de Irm& Rosa, o
SFD Manuela vira definitivamente uma pagina de sua propria vida, num gesto de
superacdo, traduzido pela retroacdo ao eu, que se opera nela ao assumir a
maternidade do pequeno Esteban. Como se reatasse as pontas de um fio que se

rompera com a morte de seu filho bioldgico, ela retoma o fio do préprio discurso.

No conjunto do filme, é importante retomar aqui, ha sempre um duplo que se
reitera. Sdo duas as enfermeiras na UTI mostrada nas cenas iniciais, como séo dois
os homens presentes ali, 0 médico e o doador. No decorrer do filme, esse duplo
tornara a ser perceptivel em diversas outras situacbes, mostrando o carater de
interlocucao discursiva presente na narrativa cinematografica. Ele esta presente nas
relagbes de Manuela com o filho; na presenga de dois servigais que limpam o
corredor do hospital para onde fora levado o filho de Manuela ap6s o acidente que o
vitimou; de Manuela com a psicéloga Mamen, sentadas em uma poltrona de dois
lugares junto a parede desse mesmo corredor hospitalar; dos dois médicos que
surgem vindos da UTI e que, em movimentos sincronizados, tomam cada qual uma
cadeira e sentam-se diante de Manuela e Mamen para lhes informar sobre a morte
de Esteban; de Huma com Nina; dos pais de Rosa, a freira; de Manuela com
Agrado; de Manuela com Lola; de Manuela com a Irma Rosa; de Manuela com
Huma; de Huma com Agrado, nas sequéncias finais do filme. Sao duplos
reincidentes, de diferentes matizes discursivos e de escalas simbdlicas distintas.



118

Permanentemente reiterado, esse duplo esta presente como uma decorréncia
da condicao dialogal da narrativa filmica. Embora assimétrica, essa condi¢ao implica
reciprocidade e reversibilidade no ato interlocutério: “Aquele que diz ‘eu’ s6 o diz em
funcdo de um outro que, na sua alocucao, serd um ‘tu’ (...) 0 ‘eu’ se torna ‘tu’ e o ‘tu’
se torna ‘eu’, o que nao significa simetria”, conforme a acepg¢do benvenisteana

(1966) lembrada por Ernst, em Corpo, Discurso e Subjetividade (2005)".

Na sequéncia em que Almoddvar coloca em cena os SFDs Manuela e Lola
no interior do cemitério, outra vez é possivel distinguir a reiteracdo do duplo
assimétrico, seja quando a camera mostra em plano americano as personagens
Manuela e Agrado, seja quando Manuela se afasta para ir ao encontro de Lola e a

camera foca em Huma e Agrado.

A cena final do encontro entre Manuela e Lola reproduz, no rosto
lacrimejante de Lola, o mesmo simbolismo: dois filetes de coriza escorrem pelos
orificios nasais da personagem. Sao dois também os anéis que leva nos dedos da

mao direita, um no anular e outro no minimo.

O duplo assimétrico constituido pelos pais de Irma Rosa, por exemplo, é
marcado pela incomunicabilidade, mas se mantém pelo sentimento que a mae,
Rosa, devota ao marido. Uma doenca senil fez dele um sujeito-discursivo marcado
pela auséncia-presente, a repetir o mesmo borddo quando (re)encontra alguém:
¢ Qué edad tiene Ud?... Y... ;cuanto mide? O duplo formado pelos SFDs Huma e
Nina também se erige sobre um discurso singular, como analisarei mais adiante,
enquanto o duplo que constituiram os SFDs Manuela e Lola existiu marcado pela
negacao e pela aceitacdo por medo a solidao — pela negacao de Lola em aceitar-se
como Esteban, pela aceitacdo de Manuela em té-lo como marido porque nele nada
mudara, apesar dos seios implantados ao assumir intima e também publicamente o

discurso pulsional de sua diferencga.

Falando de si mesma como se fora de uma terceira pessoa, é assim que
Manuela relata a Rosa, a freira, sua aceitagdo da diferenca fisica do entdo marido:
El cambio era mas bien fisico. (...) Mi amiga era muy joven, estaba en un pais
extranjero y no tenia a nadie. Exceptuando las tetas nuevas, su marido no habia

cambiado tanto. Asi que acabo aceptandole. Las mujeres hacemos cualquier cosa

" A integra deste artigo esta disponivel em <http://www.discurso.ufrgs/sead2/doc>. Acesso em: 13
fev.2008.
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con tal de no estar solas. A narrativa de Almoddévar acaba por mostrar, entretanto,
que em nada essa aceitacdo de Manuela iria contribuir para preserva-la da solidao e
do silenciamento que, como um muro intransponivel, foi o balizador da relagdo dela

com o préprio filho.
4.2.2.2 Agrado: identidade do desejo no corpo refeito

Na trama discursiva de Todo sobre mi madre, o SFD Agrado € o unico que
transita com desenvoltura em todos os espacos discursivos do filme. E, também, o
que melhor convive com seus desejos insatisfeitos. Além disso, é através dele, que
o diretor cria momentos de alivio na tensdo permanente que marca o conjunto
discursivo da obra. Sua presenca € inicialmente apenas insinuada ao S2. Embora a
cena em que Manuela ingressa no el Campo dentro de um taxi mostre um casal a
margem esquerda da via de acesso, € impossivel distinguir-lhes a identidade.
Somente quando passa outra vez pelo local, fazendo o retorno, Manuela percebe
que, agora a sua direita, hd uma mulher de jaqueta vermelha e saia de couro preto
que se debate, tentando desvencilhar-se de um homem que veste cal¢ca e jaqueta
jeans de cor azul. Ao socorré-la, percebe que se trata de Agrado e esse é o
momento em que este SFD é definitivamente integrado a trama discursivo-filmica.
Ambas se reconhecem e Manuela, vendo que Agrado tem escoriacbes pelo rosto,

conduz a amiga até uma farmacia.

E noite avancada e as duas sdo atendidas por um plantonista sonolento,
vestindo avental branco. Duas grades impedem o ingresso ao interior da farmacia e
€ através delas que Manuela, como enfermeira que é, pede ao balconista que lhe
venda a medicacado adequada ao caso de Agrado. Nesta cena (RDF-I 20), filmada
em plano médio (PM) e plano americano (PA), o simbdlico do assujeitamento
discursivo constitutivo do SFD Agrado se desvenda de forma sutil. Sempre existirao,
diante desse sujeito discursivo, imagens dos dois espacos em que ele se constituiu,
0 espaco publico e o privado, traduzidos estes no permitido e no proibido, no visivel

e no oculto, no audivel e no silenciado.

Esses espacos, como representativos das formagdes discursivas que os
sustentam, deixam, no entanto, um vazio intersticial por onde desliza, pela voz de

Manuela, o sujeito discursivo Agrado. Esse vazio, o espaco intervalar entre o
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imaginario, o simbdlico e o ideoldgico desse discurso, € preenchido pelo sujeito

discursivo Manuela, que empresta sua voz a Agrado como se fora sua intérprete.

A voz de Manuela ressoa como uma ponte discursiva sobre a fenda existente
entre formacbes discursivas diferentes — uma é aquela em que se movimenta
Agrado, uma FD representativa das margens; a outra, a que ali esta representada
pelo plantonista da farméacia, é a FD formada pelo territério do socialmente aceito,
das estruturas sociais consensualmente criadas como possiveis, por serem
necessarias a sobrevivéncia e ao bem-estar do extrato social a que servem. As
grades duplas que separam a porta da calcada ndo apenas separam o particular do
publico. Essencialmente, separam territérios ideologicos distintos. Na situacao
discursiva em analise, demonstram fronteiras criadas por esteredtipos construidos
historicamente e que impregnam o discurso do senso comum, disciplinando
subliminarmente os comportamentos individuais e/ou sociais segundo juizos morais

que os identificam como corretos ou nao.

Portanto, as verdadeiras grades demarcadoras desses territorios estdo nos
gestos, olhares e tons de voz perceptiveis no espaco discursivo que ali se delineia;
vém embutidas no arcabouco do muro linguistico que se ergue a cada intervencao
do plantonista no dialogo que, intermediado pelo SFD Manuela, ele mantém com o
SFD Agrado:

- Oye... jQué buona nuit! Miral, perdona que te haya
despertado... [Vengal...

E o SFD Agrado quem desperta o plantonista. Este se dirige, por tras da
grade interna, ao quadrilatero metalico que simula um guiché na grade externa.
Enquanto caminha, ele boceja, pisca miudo, como se estivesse saindo das sombras
para a luz. Quando finalmente olha as duas mulheres, fixa sua ateng&o no rosto de
Agrado. No espacgo vazio do quadrilatero-guiché instalado na grade para fazer o
papel de uma minuscula janela de atendimento ao publico, o rosto da mulher

emerge como se fosse uma foto numa moldura de metal.

Do ponto de vista do plantonista, € uma imagem grotesca a que lhe surge
naquela moldura. E de negacdo sua atitude ao se perceber diante daquela figura
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feminina que fala por si mesma, na aparéncia convencionalmente tida como prépria

do submundo do corpo social:

- No... ;Qué queréis?

-jQuél... jTe venga, hombre, que no te vamos a comer!

Com impaciéncia perceptivel no tom de voz, o plantonista ignora o comentario

de Agrado. Protegido pela grade interna, torna a perguntar-lhe:

- ¢ Qué queréis?

Manuela percebe que é o momento de intervir. Dirige-se a Agrado:

- Déjame que le explique...

Ato continuo, dirigindo-se ao plantonista, enumera:

- Povidona yodada, punto de aproximacion, trombocid, gasas
esterilizadas y...

Voltando-se para Agrado, Manuela entabula com ela um dialogo paralelo, sob

o olhar atento do atendente-plantonista:

- ¢ Tienes alcohol en casa?

- No. Anoche me sentia fatal y me lo bebi...

Manuela sorri e explica, como se nao entendendo o grau de dependéncia
alcodlica de sua amiga:

- Alcohol para desinfectar...

- No. Solo tengo vaselina, condones y mucho, mucho
esparadrapo.

A voz do plantonista soa impaciente:

- (Algo mas?
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Dirigindo-se a ele, Manuela completa o pedido:

- Y alcohol, por favor.

Filmada em PA, esta sequéncia é emblematica do papel discursivo
desempenhado na trama pelos SFDs. A composicdo das personagens e o trabalho
de direcdo de atores estdo pensados de maneira a fazer com que visual e

linguisticamente uma seja o contraponto para a outra.

O que o atendente de plantdo vé desde o lugar institucional de onde fala, uma
farmacia, sdo imagens totalmente distintas entre si. Manuela é loura, os cabelos,
longos até abaixo dos ombros, estdo amarrados na altura da nuca. Sem qualquer
pintura, sua fisionomia é serena, aspecto que se completa com o olhar calmo e o
meio-sorriso que lhe ddao uma aparéncia simpatica. Veste roupas claras; quando
enumera os medicamentos de que precisa, sua voz tem um tom claro, firme, mas
suave. Ao final, encerra o pedido com um por favor, forma de cortesia que a
identifica como pertencendo a uma classe social com um razoavel nivel de

escolaridade, ou como habituada a um convivio social mais seleto.

O SFD Agrado é o contrario do SFD Manuela. Foi composto vestindo cores
fortes — uma saia preta, justa e curta, uma jaqueta de couro vermelho, aberta, que
deixa antever o colo e os seios desnudos quando ela se inclina para a frente. Usa
peruca em desalinho cobrindo parte do rosto moreno claro; os resquicios do batom
vermelho-sangue j& excederam o limite dos Iabios; seus olhos s&o claros, mas o
rimel escuro e excessivo que usa quase nao permite que se os veja tal como sao.
Permite, entretanto, perceber um olhar inquiridor — desafiador, por vezes — quando,
por exemplo, retruca usando uma frase em linguagem chula, em tom de reprimenda

a negativa do balconista em aproximar-se delas:

- jQuél... [Te venga, hombre, que no te vamos a comer!

Essa distancia fica ainda mais evidente e marcada simbolicamente entre os
dois sujeitos discursivos quando, no dialogo com o SFD Manuela, o SFD Agrado
confessa haver bebido alcool de farmécia, ou enumera quais produtos de primeiros

SOCOrros possui em casa — vaselina, preservativos, esparadrapo... —, de uso comum
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entre profissionais do sexo, como da a entender a expressdo maliciosa que

visivelmente se insinua no olhar do plantonista.

Evidencia-se nessa sequéncia o papel que desempenham, no discurso dos
SFDs, as formacées imagindrias, em sua condicdo de designativas dos lugares
discursivos que, em dada formacao social, os interlocutores atribuem a si mesmos
(Pécheux, 1993), de um em relacéo ao outro, feitas do seu lugar e do lugar ocupado
pelo interlocutor. A aparéncia fisica do plantonista se aproxima mais da aparéncia
fisica de Manuela, que até ha pouco também trabalhava em servigos identificados a
FD a qual ele pertence. O plantonista é igualmente claro, também tem o cabelo
comprido e preso na nuca, suas roupas sao de cores leves e o0 avental branco que
usa traduz o ambiente profissional que frequenta — ele é visualmente limpo,

higienizado, asséptico.

O discurso imagético e o discurso linguistico se complementam na
constituicdo da cena filmica, criando uma realidade que reflete visualmente um
objeto imaginario — o discurso formado como efeitos de sentido entre as
personagens. Nesta sequéncia, o discurso institucional préprio dos ambientes
prestadores de servicos de saude, representado pelo plantonista, confronta-se com
o discurso de Agrado, representativo de uma camada da populagdo socialmente
marginalizada, estigmatizada como moralmente inferior, a que faltam determinados
atributos historicamente construidos e partilhaveis, aprovados pela maioria como
representativos do que consensualmente € entendido e aceito como conduta de boa

moral e bons costumes.

O discurso de Agrado €, assim, um discurso transgressor das normas morais
socialmente aprovadas. Por isso, a reacao que provoca no plantonista, se nao é de
rejeicdo ou repulsa, pelo menos € de um segundo — o primeiro ja esta representado
pelas grades — distanciamento voluntario inevitavel, fruto de um juizo de valor
depreciativo que faz da interlocutora & sua frente. E um eu que evita a aproximacéo

com um tu que lhe é totalmente estranho pela conduta e classe social que
representa — Agrado é um travesti.

- ¢ Qué queréis?, pergunta o balconista mais de uma vez a Agrado, como se
ndo a entendesse no que dizia. E uma relacdo discursiva assimétrica a que se
reproduz na cena, fundada numa formacdo imaginaria que tem o corpo como

representacdo simbdlica constitutiva e, nessa representacdo, a parte dele ligada a
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sexualidade, mais especificamente aquela tendo a pratica sexual como atributo

moral.

Diante do olhar entre displicente e impaciente do plantonista, sera gracas a
mediacao discursiva do SFD Manuela que Agrado obtera a medicacao de primeiros-
socorros de que precisa para os curativos que seu rosto necessita para se recompor
— o rosto visivel, esse solicitado pelo eu’, desejo fundante, latente e atendido, que
agora assume aquele outro Eu, o que ali esta, como sempre, a frente de portas

gradeadas.

4.2.2.3 Esteban: sujeito a espera de ser

Neste subitem pretendo ver o SFD Esteban, o filho adolescente de Manuela,
sob a perspectiva do tempo como construtor de realidades discursivas
interrompidas, apenas delineadas, mas fundamentais sob o ponto de vista do estudo

de subjetividades erigidas tendo a falta constitutiva como foco.

Que sujeito discursivo é Esteban, se considerado o curto espago temporal de
sua existéncia como sujeito desejante? A perspectiva da presenca do SFD Esteban
€ aqui a do filho a quem a mae negou o ingresso no mundo simbdlico. Essa negativa
e o0 desejo de vé-la desfazer-se 0 acompanharao até o fim, justificados na existéncia

de uma formagao imaginaria construida pelo senso comum em relacao a familia.

No mundo ocidental, a representacdo da familia prevé a materialidade da
figura paterna como necessaria a identidade do nudcleo bimembre, como tal
constituido e socialmente aceito. Outro modelo que ndo se ajuste a esse criara

necessariamente um oco, uma falta que o sujeito a ela submetido tentara preencher.

No caso de Esteban, essa auséncia constitutiva € uma necessidade pulsional
que o acompanhara permanentemente, alimentada na sua esperanga de que um
Outro, representado pelo SFD Manuela, possa preenché-lo. Lembre-se aqui, a

propdsito, o ponto de vista da psicanalista Maria Rita Kehl:

’® Ao referir aqui 0 eu, fago-o em oposicdo ao Eu, utilizando-me da interpretacdo dada por J. D. Nasio
a Lacan, que os via diferentes um do outro: “O Eu é o pronome pessoal que indica a singularidade
de um sujeito junto aos humanos; o sujeito se pensa Unico e afirma isso com toda a naturalidade ao
dizer: ’Eu’. O eu é bem diferente; o eu é sentir-se a si mesmo instalado num corpo, obedecendo a
necessidades, atravessado por desejos e produto de uma histéria. (...) O primeiro € a afirmagao
simbdlica e social de nossa singularidade, enquanto o segundo € a afirmacdo imaginaria e afetiva
de nosso ser” (2009, p. 84-5).
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O tempo ¢ instituido, para cada sujeito, no intervalo entre a tensao de
necessidade (pulsional) e a satisfacao; mas como, para o filhote humano, a
satisfacao de necessidades depende inteiramente de que um Outro queira
se ocupar dele, tal intervalo logo se apresenta a ele como o tempo que
separa a demanda do Outro de o sujeito responder a ela. Dito de outra
maneira: o sujeito do desejo, o da psicanalise, € um intervalo sempre em
aberto, que pulsa entre o tempo proprio da pulsdo e o tempo urgente da
demanda do Outro (2009, p. 112).

O discurso que |Ihe chega vem, sim, através do SFD Manuela. Nao é, no
entanto, essa a voz que ele deseja ouvir; ndo é esse o discurso do Outro desejado
por Esteban. Por qué?

A justificativa poderda estar no fato de o SFD Manuela ser um sujeito
discursivo fundado na imagem da maternidade absoluta. Antes de constituir-se no
Outro desejado por Esteban, o SFD Manuela conduz a leitura de uma nova ordem
simbdlica na FD de familia. Esta nova FD estaria constituida como uma nao-familia,
porque sem a referéncia paterna na fase pré-linguistica do sujeito, da maneira como
essa presenca vem historicamente sendo concebida no modelo familiar por isso

designado de patriarcal.

Considerando o lugar de onde fala, desde a posicao de filho que ocupa nesse
modelo fragmentado de familia, para o SFD Esteban o SFD Manuela falara sempre
do lugar institucional da mae, nunca do pai. A propdésito, lembre-se a presenca do
oco, 0 pedago que lhe falta — que o faz sentir-se diferente das demais criancas e/ou
adolescentes e como ele mesmo designa a auséncia que sente e que registra em
sua caderneta de apontamentos nos seguintes termos: Marnana cumplo diecisiete
anos, pero parezco mayor. A los chicos que vivimos solos con nuestras madres se
nos pone una cara especial, mas seria que lo normal, como de intelectual o escritor.

En mi caso es normal, porque ademas yo soy escritor. (RFD-I 21)

Recorde-se que no conjunto do discurso filmico almodovariano a presenca do
SFD Esteban serve para dar visibilidade a essa nova ordem simbdlica e aos
questionamentos que possa suscitar no S2. Sua insisténcia em saber do pai,
repetidas vezes verbalizada ou apenas insinuada a Manuela, faz essa sua falta
constitutiva adquirir nitidez diante do espectador, como finalmente acontece, filmado
em PM (RDF-l 22), na sequéncia em que o SFD Manuela encontra com o SFD Lola

a sua espera, em um pequeno bar, fronteiro a praca de Medinaceli.
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Em um canto discreto, Lola fuma e I& uma revista. A sua esquerda e um
pouco afastada, outra mulher faz o mesmo. A entrada de Manuela com um bebé nos
bragos, Lola sorri, seus olhos se iluminam e é assim que ela acolhe os recém-

chegados. Um clima terno cerca as trés personagens. Sentam-se, Manuela e Lola.

ApGs conversarem sobre o pequeno, de Lola haver tomado seu filho nos
bragcos e 0 acarinhado com um beijo na testa, Manuela retoma o menino, ajeita-lhe a
roupa, volta-se para Lola e sé entdo fala sobre o filho de ambos. As posi¢des
discursivas dos sujeitos Esteban/Lola e Esteban/filho se invertem. Objeto do desejo
do SFD Esteban, o motivo da sua falta constitutiva, o pai que ndo conheceu, esta ali,
faz-se presenca quando ele, o filho que ansiara conhecé-lo, ja € auséncia. Manuela

0 apresenta, enfim, a personagem Lola:
- Este es el nuestro Esteban.

Ao ver a foto do filho emoldurada num porta-retratos, a expressao de Lola é
de ternura, a mesma que demonstrara ao conhecer, instantes antes, o outro
Esteban, filho dela e de Rosa. Com a mao esquerda ocupada com aconchegar o
pequeno Esteban, com a mao direita Manuela passa a foto de Esteban a Lola, que
a recebe também pela direita.

Lola toma a foto do filho e a olha. Raccord rapido. Em primeiro plano, a
camera faz o olhar de Esteban penetrar no olhar de Lola, fundir-se nele e, através
dele, chegar ao S2. E um olhar jovem, sereno, mas inquiridor. Sua vida transcorreu
inteira entre uma pergunta e uma espera nunca satisfeita, como mostra o didlogo
com sua méae, iniciado com um comentario dele, a saida do Teatro Bellas Artes
(RDF-118b):

- Te emociona mucho Nina Cruz, ¢;verdad?

- Ella no, Estela. Hace 20 anos, con el grupo de mi pueblo,
haciamos una version de “El Tranvia...”, yo hacia de Estela, tu padre
de Kowalski.

A resposta de Manuela viera em tom sério, fisionomia distante, presa na
memoria que a leva de volta ao passado. Esteban a perscruta com o olhar enquanto

comenta num tom igualmente firme:
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- Algun dia tendras que contarmelo todo sobre mi padre. No
basta que me digas que murid antes de que yo naciera.

Manuela ouve o filho e silencia, como se estivesse ausente, diante de uma
sequéncia cinematografica da sua propria vida que lhe chegasse em flashback.
Torna a olhar o filho:

- No es um asunto facil de contar....
A resposta de Esteban soa compreensiva:

- Me imagino. Si no, ya me lo habrias contado... Estuve a
punto de pedirtelo como regalo de cumplearios...

Em conta-gotas, Manuela comega a desfazer a cortina de siléncio que sempre
ergueu entre ela mesma e o filho quando a paternidade de Esteban era o assunto:

- No estoy segura que sea un buen regalo.

Enféatico, Esteban contrapde:
- jTe equivocas! jPara mi no es regalo mejor!

Chove a cantaros. Os dois olham a agua que escorre, lavando tudo, mas o
pensamento de ambos esta preso no que, para um, representa o fim de uma espera
e, para o outro, a capitulacao diante da realidade que se impde, o desvelamento de
um segredo de duas décadas. E com um ar de condenagéo a si mesma pelo siléncio
em que se manteve por tanto tempo que Manuela responde a Esteban, como se

falasse consigo mesma:
- Entonces... te lo contaré todo cuando lleguemos a casa.

O tempo de espera de Esteban, que pode ser lido como anterior ao tempo do
gozo do sujeito desejante, parece estar préximo do final. Em “O tempo e o0 cao”, a

psicanalista Maria Rita Kehl diz que as maneiras como o sujeito organiza e percebe
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o tempo, que ela chama de temporalidade, constituem um dos modos de regulacao

social da pulsdo’® e esclarece:

Nao me refiro ao circuito pulsional, que se estabelece sobre lugares
do corpo marcados pela experiéncia da satisfacdo, mas ao ritmo que se
imprime as modalidades de satisfacdo, de procrastinacao, de gozo. Sao
muito diversas as modalidades de satisfacdo que as diferentes culturas
oferecem as exigéncias pulsionais, marcadas, entre outras coisas, por
distintas maneiras de vivenciar a passagem — também chamada duracao —
do tempo (2009, p. 122).

Se transportada a experiéncia existencial do SFD Esteban, a temporalidade
vivenciada por ele foi a da procrastinacdo, tempo de uma permanente angustia,
sentimento com que ele tentou conviver e de certa forma sublimou, ao confiar seu
desejo as paginas de sua caderneta de apontamentos e ao desejar tornar-se
escritor, condicdo em que poderia “criar” personagens e dar-lhes um papel: - Si
fueras actriz yo escribiria papeles para ti, havia ele dito a mae, uma noite, em casa,
conversando enquanto acompanhavam as cenas de Todo sobre Eva, em cartaz na

televisdo. Na caderneta que agora (RFD-I 23) sua mae mostra a Lola, escreveu ele:

- ... anoche mama me enseno una foto... le faltaba la mitad. No
quise decircelo, pero a mi vida le falta ese mismo trozo...

A voz de Esteban é ouvida na voz de Lola. Entretanto, ndo é o rosto desta
que surge em close-up, mas sim as paginas manuscritas da caderneta e a metade
superior do rosto de Esteban por tras delas, como um pano de fundo. Olho no olho,
Esteban observa o pai que o 1é&. A camera de Almoddvar faz nascer ali um instante
de desvelamento intimo, do encontro do sujeito desejante com o objeto de seu

desejo.

® Roudinesco e Plon afirmam que “a escolha da palavra pulsdo para traduzir o alem&o Trieb
correspondeu a preocupacao de evitar qualquer confusao com instinto ou tendéncia”. Freud passou
a usar esse termo a partir de 1905, com o significado de “carga energética que se encontra na
origem da atividade motora do organismo e do funcionamento psiquico do homem” (1998, p. 628).
Os autores citados lembram, ainda, que, em trecho acrescentado a versao do livro em que pela
primeira vez usou o termo, Trés ensaios sobre a teoria da sexualidade, Freud forneceu uma
definicdo geral que, em esséncia, permanece: “Por pulsdo, antes de mais nada, ndo podemos
designar outra coisa sendo a representacao psiquica de uma fonte endossomatica de estimulacdes
que fluem continuamente, em contraste com a estimulagao produzida por excitacées esporadicas e
externas. A pulsao, portanto, € um dos conceitos da demarcacao entre o psiquico € o somatico”
(1998, p. 629).
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Para Lola, Esteban tem agora uma existéncia — pela/na linguagem — em sua
esséncia simbdlica. Tem também um rosto, que o pai vé, registrado num tempo
outro, anterior e agora presentificado no olhar que a camera fotografica foi capaz de
captar e reter numa dimensao atemporal: a foto mostra somente o rosto de Esteban,
sem qualquer outra imagem acessoéria que o pudesse datar, a nao ser pela pele

jovem e acneica, marcas comuns a adolescéncia.

Lola para de ler. Emocionada, olha Manuela. Esta, igualmente tocada, pede a

continuacao da leitura:

- jSigal...jSiga leyendo!...

Ela o faz, com voz embargada, fundindo a voz do filho na sua, tornando-o

vivo outra vez:

- Esta manana he revuelto en sus cajones y he descubierto un
fajo de fotos... a todas les faltaba la mitad, mi padre, supongo.

A camera, que continua registrando o rosto de Lola em close-up, fixa-se agora
no rosto do pequeno Esteban e o coloca em primeiro plano. O menino balbucia e
olha com interesse para o pai, como se o0 entendesse, em nome do meio-irméo, o
Esteban de seu pai e de Manuela, a auséncia que se faz presenca justamente pelo
nao-estar. E como se o bebé de Rosa e Esteban/Lola ali estivesse por ter se
esgueirado pelo oco da falta de um outro sujeito, vindo para preencher o vazio
sentido naquele instante particular. Outro corte rapido e a camera volta ao rosto de
Lola. O close-up permite ao S2 perceber os movimentos trémulos de sua mandibula
inferior, esforgo inutil que faz na tentativa de conter o pranto. Lola continua a ler na

caderneta manuseada de Esteban:

- Quiero conocerle. Tengo que hacerle comprender a mama
que no me importa quién sea, ni como sea, ni como se portdo con
ella. No puede quitarme ese derecho.

Nessas trés frases estd concentrado todo o esforco do sujeito discursivo
Esteban para afirmar sua identidade frente a identidade da mae. O verbo querer

flexionado no presente do Indicativo € emblematico do seu permanente desejo
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insatisfeito, enquanto a perifrase verbal seguinte deixa vazar que esse sujeito sabe
ser fundamental o quanto de determinacdo e esforco terd de despender para

convencer a mae.

Ao dizer que nao lhe importa quem tenha sido seu pai, que mesmo sem saber
nada sobre ele, ainda assim, deseja saber quem ele foi, Esteban realca o carater
imperativo e autoritario de Manuela sob o angulo do direito de familia: percebe-se
nele um adulto capaz de reivindicar, racionalizando uma relacao até ali pontuada
afetivamente pela submissao filial ao desejo e a palavra de Manuela. Nessa relacao
tripartite pai/mée/filho, considerando-se a diferenca/escala dos vinculos existentes —
sanguineo, entre o pai e o filho, afetivo, entre marido e mulher —, ele é o filho. Nessa
condicao, possui direitos que nem mesmo a propria mae € licito negar-lhe, se
considerada essa negacgao sob o angulo de uma outra FD, a juridica. Essa diferenca
esta na base da decisdo de Esteban em estabelecer sua identidade discursiva em
relacdo a mae, atitude que assume ao emitir seu ponto de vista provocado pela
atitude esquiva e, até ali, inamovivel de Manuela: - No puede quitarme ese derecho.

Se analisado sob essa perspectiva, para Esteban o tempo da espera foi
também o tempo de compreender, na acepcao que Kehl da a essa definicdo, de
espaco temporal “a partir do qual o sujeito do desejo pode emergir como sujeito de
um saber sobre si mesmo” (2009, p.123). Seu tempo de estar no mundo nao foi
apenas chronos, tempo cronologico; foi também o tempo de construir o kairds, o
tempo oportuno para obter da mée o presente mais ansiado, mais desejado para

sentir-se um sujeito completo: jPara mi no hay regalo mejor!

Embora sem conseguir essa satisfagdo — sua morte o submerge no siléncio
da incomunicabilidade total e irreversivel —, o SFD Esteban é quem “verbaliza”
discursivamente a auséncia de um todo sobre mi padre: a figura paterna que a
personagem procura ndo € mostrada em nenhuma das outras situagdes discursivas
que focam a paternidade na narrativa filmica — o pai de Rosa é um ausente; até a
personagem Kowalski, que aparece em Un tranvia llamado deseo, a pegca em cartaz
mostrada dentro do filme, é, no fundo, um sujeito ausente, entretido com o jogo de
cartas, tanto como ausente foi o Esteban/pai, de quem Manuela fugiu para assumir

ela mesma um papel dual — de pai e mae — na vida do filho que gerara com ele.

No filme de Almodévar, na contramao do que ocorre com o discurso do senso

comum na sociedade patriarcal, s6 é possivel se chegar ao conhecimento de quem
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S0 0s pais sabendo-se quem sdo as maes, uma logica de que o SFD Esteban, o

filho de Manuela, € a melhor prova.

4.2.2.4 Rosa/s: (o)posigdes sujeito na trama discursiva

Dado que os matizes discursivos possiveis de vislumbrar nos SFDs
Rosa/mae e Rosa/filha sado identificaveis como pertencentes a maternidade na FD
da familia, tal como esta tradicionalmente é concebida pelo senso comum na cultura
ocidental, escolho refletir sobre esses dois SFDs na trama discursiva almodovariana

sob essa perspectiva, mas sob o viés da incomunicabilidade.

O SFD Rosa, a filha, é apresentado ao S2 antes que sua mae o seja. Tal
acontece pelos olhos de Manuela quando esta, ao retornar a Barcelona e procurar
por Lola no el Campo, percebe uma figura feminina que difere das demais. E Rosa
quem distribui preservativos aos profissionais do sexo transexual que circulam pelo
lugar a espera de clientes. Depois, conduzida por Agrado, Manuela reencontrara
Rosa no prédio do Caridad, local mantido por freiras que se dedicam a recuperacao
de prostitutas e drogados desejosos de reorientar suas vidas. A recepcdo, quando
Manuela e Agrado sao acolhidas por uma religiosa, ocorre o seguinte dialogo entre
elas e a freira (RFD-I 24):

- Hola, ;buscais a alguien o puedo ayudaros yo?

E Agrado quem responde & freira e tenta, com a ajuda pedida & Manuela com

um olhar indagador, uma descricao titubeante da pessoa que procuram:

- Si, venimos a ver a esa que val al ‘Campo’... esa tan mona...
que tiene el pelo largo.

N&ao cabe qualquer resquicio de duvida na resposta da freira:

- jAh! La Hermana Rosa. Esta en el taller. jPasad... pasad....

- jGracias!

Agrado agradece. Sob o olhar da freira que as conduz pelo corredor, as

recém-chegadas se dirigem a uma sala ampla, onde encontrardo Irma Rosa entre
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ex-drogadas, ex-prostitutas e travestis com fisionomias deformadas; algumas delas
sdo maes que ali estdo com seus filhos pequenos. Todas trabalham artesanalmente,
costurando a mdo ou a maquina, fazendo mantilhas ou adornos de flores secas para
centros de mesa. Sentada de costas para a entrada, Rosa tem um menino negro no
colo. A sua frente, um travesti sentado de frente para a entrada, percebe as

visitantes e Ihe chama a atencéo:

- Rosa, anda,jmiraljVisita!
Rosa se volta e, ao perceber as visitantes, exclama:
- jAgrado!

Ato continuo, Rosa se levanta, beija 0 rosto do pequeno e o entrega a mae.
Sobrancelhas levantadas pela surpresa refletida no olhar iluminado também por um
sorriso, ela se aproxima das recém-chegadas e, ao perceber o rosto escoriado de

Agrado, pergunta-lhe:

- ¢ Qué te han hecho en la cara?
- Nada. Un palizon. Gajes del oficio. ;Podemos hablar?

- Claro. Vamos al vestibulo, que estaremos mas tranquilas.

Olhar e gestos receptivos, que vao de Agrado a Manuela, mostram uma Rosa
jovem, fisionomia serena compondo uma atitude de acolhida e compreensao, de

interesse em saber o que fez Agrado e Manuela irem a sua procura.

A mée de Rosa é apresentada ao espectador no interior de sua residéncia,
em elegante edificio localizado numa rua central, decorado a moda dos palacios
cataldes — duas camadas de pintura sobrepostas uma a outra, em que a camada
superficial € intencionalmente levantada aqui e ali, deixando perceber os desenhos

contidos na camada inferior.

O interior da residéncia, mostrado em PA (RFD-I 25), revela o0 mesmo cuidado
estético nas paredes que margeiam a escada até a porta interior de acesso a sala,
no primeiro piso. A porta que se abre a dois lances de escada acima, diante das

trés, Irm& Rosa, Agrado e Manuela, é de madeira de lei, trabalhada com entalhes e
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ostenta uma espécie de olho magico, cujas propor¢des lembram mais um brasao
metalico, na mesma cor dourada dos puxadores — sinais exteriores de uma familia

de classe média.

Abrindo essa porta, em contre-plongée, Rosa/mae surge, risonha. Usa éculos
de grau, transparentes; cabelos louros, com franja, presos num coque, na base do
pescoco; um colar vermelho-escuro, uma camisa azul, de mangas compridas e
punhos dobrados até um pouco abaixo dos cotovelos, um avental claro, preso ao
pescogco e a cintura, um discreto brinco simulando uma pérola em cada orelha,

batom rosaceo nos labios. Sorri para a filha e lhe estende os bragos.
- jQué sorpresa!

Percebe-se que estava trabalhando e a pergunta que |lhe faz Rosa/ filha,

confirma:

- jHola, mamal; Te interrumpimos?

- No importa... Para una vez que vienes a vernos...
Rosa/mae acolhe a filha com um abraco e a beija nos dois lados da face.
- Mira, mama, ésta es Manuela.
Sem deter o olhar em Manuela, Rosa/mae estende-lhe a mao.

- jHola, mucho gusto!

Pouco a vontade, Manuela retribui polidamente o aperto de mao. Rosa/mae
aproveita para olhar rapidamente a acompanhante de sua filha, enquanto as convida

a entrar:
- Entrad, no os quedéis ahi en la puerta.

Volta-se para fechar a porta e outra vez langa um olhar rapido, furtivo, a
Manuela. Rosa, a filha, ndo percebe; estd mais interessada em apresentar Manuela,

em tentar que sua méae a aceite como cozinheira da casa.

- Mama, Manuela es cocinera. Y como se os fue Florinda, he
pensado que...
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Rosa/mae se volta e a interrompe. Tocando brevemente o bragco da filha,

devolve:

- QGracias, tesoro. Entre Vicenta y yo nos apafnamos, de
momento. Gracias.

Enquanto agradece, tira os Oculos de grau e se volta para Manuela,
conferindo-lhe a aparéncia agora pela segunda vez. O olhar com que Rosa/mae
passeia sobre Manuela é dissimulado e, a0 mesmo tempo, distante, esquadrinhador.
Os servigcos de Manuela sdo desnecessarios aquela senhora que nao faz questao
de esconder, nem a filha e tampouco a desconhecida que ela trouxera até ali, o
desconforto que sente naquela situacdo. A filha contesta o argumento da mae,

tentando uma vez mais que ela aceite os servicos de Manuela:

- No sé como, si jsélo papa necesita dos personas! Por cierto,
;donde esta?

Constrangida, Manuela ajusta o casaco, desvia o olhar. Voltando o rosto para
a direita, olha em volta, aparentando nada haver percebido. Rosa responde a filha:

- En la calle, con el perro.
- ¢ S0los?! ... y si se pierde?
- El perro sabe volver, no te preocupes.

- jQué penal Tenia muchas ganas de verles.

Manuela, a filha, referia-se ao pai e ao cachorro. Sua mae ja demonstra

impaciéncia:

- Luego salimos a buscarles, pero antes tenemos que hablar.
Acomparname al estudio.

Sem dar tempo para qualquer contra-argumentacdo que possa vir da filha,

Rosa/mae se dirige com um sorriso falso a Manuela:

- Siento que me hija le haya hecho venir para nada...

- No pasa nada...



135

A resposta de Manuela soa indiferente, mas altiva, como se fosse de menor
importancia ser ou ndo aceita. Também €& assim, soando como desinteressado,
quase de reprovacao explicita, o olhar que recebeu da mae de Rosa. Agora, ao
responder lacbénica e educadamente aquela senhora, Manuela sai voluntariamente
de cena, assume 0 nada a que foi reduzida pelo olhar altivo e de menosprezo de

Rosa/mae.

Na trama discursivo-filmica urdida por Almodévar, Rosa € o pretexto para que
se apresente a familia convencional. Aqui essa familia é constituida por trés sujeitos
humanos e um animal — os pais, a filha, e Sapic, o cachorro. Ao falar sobre Rosa,
Fischer a descreve como “uma filha sem lugar no seio endurecido e seco de sua
casa paterna decadente, na qual agoniza um restolho de familia e onde,

aparentemente ninguém se comunica com ninguém” (2006, p. 186).

Essa incomunicabilidade tece um simulacro de familia que tem em Rosa/mae
sua expressao mais acabada, porque representa nao apenas a decadéncia fisica e
econbmica do grupo. Constituindo-se na metade ainda atuante do casal, ela
simboliza também a faléncia moral do nicleo familiar que formou com o marido. E
uma falsificadora de obras de arte, fato que por si s6 atesta uma vocacao
profissional frustrada e um desejo de realizagdo pessoal, como pintora, que jamais
satisfez.

Nesse cenario, 0 Unico elemento ativo é o cachorro Sapic, um sobrevivente,
na opinido da autora na pagina ja citada: “Ali, um simulacro estéril de mae, em torno
de quem gravita um pai impotente e alquebrado, falsifica obras de arte. De

sobrevivente mesmo, apenas o cachorro que toma conta do pai”.

A propésito do papel de Sapic na narrativa, lembrem-se aqui duas passagens
em que Almoddévar o coloca em cena e que podem ser lidas como um possivel
atestado do processo de humanizagdo sofrido pelo cdo e da importancia que este
assumiu no processo de preenchimento de vazios comunicacionais existentes no
SFD pai e SFD Rosa/filha. Num deles, essa leitura pode ser feita na resposta de
Rosa/mae a Rosa/filha, quando esta demonstra ter ficado preocupada com o fato de
0 pai, por suas condicdes de saude, haver saido sozinho a rua (RFD-I 26). Quando a
filha, desejosa de obter trabalho para Manuela, informa a mae de que sua
apresentada € cozinheira, Rosa/mae pdée um fim as pretensées da freira, a

expectativa que talvez ainda restasse em Manuela e também coloca em realce o
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papel que é atribuido a Sapic na relacdao com o que restou da familia. Trava-se o

seguinte dialogo entre as duas Rosas:

- Mama, Manuela es cocinera. Y como si os fue Florinda, he
pensado que..

- QGracias tesoro. Entre Vicenta y yo nos apafiamos, de
momento.

- No sé cémo si jsolo papa necesita dos personas! Por cierto,
;donde esta?

- En la calle, con el perro.
- ;. Solos?...

- Si, claro.

- ¢ Y si se pierde?

- El perro sabe volver, no te preocupes.

Percebe-se nesta sequéncia que Rosa/méae prescinde da presengca de uma
terceira pessoa se o0 assunto sdo os afazeres domésticos (Entre Vicenta y yo nos
apanamos.). Quando Rosa/filha argumenta serem necessarias duas pessoas
somente para os cuidados com seu progenitor, pergunta por ele e se preocupa com
que tenha saido apenas com o cao, Rosa/mae responde que o cachorro sabe voltar
a casa, nao existindo por isso motivo para preocupacoes (E/ perro sabe volver, no te
preocupes.).

Naquela familia, vé-se que o cado supre a necessidade de um ser humano.
Rosa/mae lhe atribui um atributo inerente aos humanos — a capacidade de saber,
isto é, de haver compreendido algo, ndo té-lo esquecido e distinguir quando utilizar

essa compreensao a favor de si mesmo e de seu dono, levando-o de volta a casa.

Entretanto, mesmo atribuindo ao cachorro essa importdncia, num
procedimento incoerente, Rosa/mae nao o trata pelo nome, ao contrario da filha, que
identifica o animal pelo nome e assim o apresenta ao S2. Para Rosa/mée, ele é
simplesmente um cachorro, de guarda e guia, é verdade; animal a quem confia o
marido sabendo que ambos retornardo. Mas, mesmo assim, a presenca de Sapic €

de importancia menor na visao do todo que ela mesma tem daquela casa.

Sao multiplas as leituras possiveis de trazer a superficie da voz de Rosa/mae
nesse discurso. Lé-se ai a rejeicao a Manuela, que nao pertence a mesma FD dela,
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mae, e aqui € importante ressaltar que Manuela veste roupas de Agrado, que as
emprestara na véspera, quando Manuela a socorrera no el Campo e a levara a casa

da amiga para fazer-lhe os curativos.

Pode-se ler, também, um mal-disfarcado ressentimento pela auséncia
voluntaria de Ir. Rosa/filha do conjunto familiar, que sabe ser necessario estar ali,
mas escolhe ndo estar e a mae a substitui junto ao pai pelo cachorro. Percebe-se,
ainda, um discurso marcado pela amargura da soliddao em que vive. A exemplo de
Manuela, também Rosa/mae tem sua vida ligada a um marido ausente e precisa
enfrentar sozinha um cotidiano que s6 nao Ihe é de todo impossivel porque tem
Vicenta e o0 cdo: para os afazeres da casa ela se ampara na empregada doméstica;
para companhia ao marido e a ela propria, Rosa/mae se apbia em Sapic, um auxiliar
fiel e sempre presente, seja ao lado do marido doente, seja ao lado dela mesma.
Quando Manuela leva Esteban/trés para um encontro com Lola em um bar, por

exemplo, Rosa/mé&e vé a cena desde a calgada e n&o esta so. Leva Sapic consigo.

Mesmo assim, no entanto, Rosa/mae tem afeto pela filha. Seu rosto se
ilumina ao vé-la subindo as escadas em dire¢do a porta de casa, ou chamando-a de
tesouro mesmo quando deseja discordar. Discordancia, alias, parece ser 0
sentimento que subjaz a relacado entre mae e filha. Discordancia essencialmente no
modo de ver, sentir e posicionar-se diante das pessoas, diante dos relacionamentos
e afetos, das escolhas e decisdes sobre o0 seu proprio destino como algo da
responsabilidade pessoal e, por isso, indelegavel e inadiavel.

Essa discordancia é visivel na proxima sequéncia (RFD-l1 27), quando
Rosa/mae afasta-se de Manuela levando consigo a filha com a intencao evidente de
recrimina-la por haver levado a amiga recente ao seu encontro em casa e tenta
chantagear emocionalmente a filha. Depois de acenar para Rosa/flha com a
possibilidade de irem buscar o pai que havia saido com o cdo, Rosa/mae, referindo-

se a ambos, nao disfar¢a a impaciéncia:

- Luego salimos a buscarles, si quieres, pero antes tenemos
que hablar. jAcomparname al estudio!

Com uma amabilidade que soa falsa, Rosa/méae sorri ao se dirigir a Manuela,
dispensando-a:

- Siento que mi hija le haya hecho venir por nada...
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A filha insiste, com um ar de desapontamento:

- jMama, ponla unos dias a pruebal... No tendrias que
preocuparte con papa, Manuela es enfermera...

A insisténcia de Rosa/filha s6 é capaz de provocar em sua mae ironia e um

certo menosprezo na pergunta que faz como se fora uma resposta:

- ;Ademas de cocinera?...

A filha parece nao querer perceber a ironia:

- Si...

Sem perder sua postura diante de Manuela e agindo como uma senhora de

boa educacédo, a mae dirige-se a filha, retrucando-a com impaciéncia ainda maior:

- No necesito de nadie para cuidar de tu padre. Me gusta
hacerlo yo.

Manuela sente que sua presenca € demais e se despede:

- Me parece muy bien. Muchas gracias, de todos modos. Me
voy.

- Adios.

A férmula de cortesia escolhida por Rosa/méae para se despedir de Manuela —
adios, ao invés de um hasta pronto, ou um hasta luego, ou ainda, um simples nos
vemos — nao deixa qualquer duvida. Monossilabica e dita em tom seco, nao
comporta nada além do desejo de colocar um ponto final aquela situacao. Por ela,

ambas jamais voltardo a se encontrar.

Depois de atravessar um corredor, mée e filha finalmente estao a sés no que
€ a sala de trabalho de Rosa/mae. Nesse local, assegurada sua privacidade
inclusive para falsificar obras de grandes pintores, a mae pode ser mais direta e
sincera, revelando-se num outro discurso, longe da formalidade que mantivera

diante de Manuela, e se assumindo como um sujeito-discursivo exemplar de uma FD
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burguesa e preconceituosa. Em tom de protesto e reprimenda, dirige-se a filha
(RDF-I 28):

- . Coémo te atreves a traer una puta a casa?

- No es facil encontraros servicio mama. Nadie os aguanta.

Na resposta com que Rosa/filha rebate o preconceito presente na voz da
mae, visivelmente irritada, ela também decide ser clara e colocar evidente o quanto
a convivéncia é dificil na casa paterna. Rosa/mae nao revida e, com esse siléncio,
valida a afirmagdo da filha. No entanto, seu preconceito moral fala mais alto,
sobrepde-se a qualquer outra razao, como evidencia o uso da conjuncao pero, que
ela emprega ao responder a filha com um evidente sentido de objecéo,

resmungando entre dentes:

- jPero una puta!

- Eso no justifica que seas grosera con élla.

Sentindo-se flagrada pela filha num comportamento ndo condizente com as
boas maneiras que deve possuir uma senhora de sua classe social, Rosa/mae
confessa outra razao para sua contrariedade diante de Manuela. Aproxima-se do
cavalete e comeca a limpar os pincéis, enquanto torna a repreender a filha. A
camera subjetiva conduz o olhar do espectador ao trabalho de Rosa, em close-up
tomando a tela inteira e servindo de cenario para que explique a principal razdo de
seu desconforto diante de uma estranha:

- No me gusta que una extrafia me vea falsificando chagales.
¢ Tan dificil es eso de entender?

- De todos modos, Manuela ya no es puta. Lo ha dejado.
- ¢ Desde cuando la conoces?

- Desde... esta manana...

Rosa/mae senta ao lado de Rosa/filha:

- jEsta mananal... jEres increible, Rosa!
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A explicacao de Rosalfilha, se por um lado provoca indignagdo em sua mae,
por outro parece causar certa inconformidade com a ingenuidade e/ou generosidade
demonstrada pela filha, que — talvez percebendo isso no tom de voz da mae —
parece querer explicar que aquela é sua escolha de vida:

- Mama, mi trabajo es ayudar a la gente, aunque acabe de
conocerla.

Rosa/mae parece querer dar a entender a filha que ndo se trata de uma
intolerancia, mas, talvez, de um zelo materno. Entretanto, seu discurso tem outras

nervuras de um real que nao é o mesmo de sua filha:
- El mio no... jy no pongas esa cara! eso no significa que sea
intolerante... Rosa voy a proponerte un trato.
-cUn trato?

- Estoy dispuesta a darle una oportunidad a esa mujer, si tu no
te vas a El Salvador.

- Mama, no me crees mas dudas. jYa tengo bastantes!

- jCémo no vas a tener dudas! Ese viaje es un suicidio, mejor
dicho, jun parricidio!

Rosa/filha prefere ndo discutir. Prepara-se para sair. Indignada, Rosa/mae
perde definitivamente a censura social diante da filha:

- Bueno, te dejo... que Manuela me esta esperando...

- Eso es!iCualquier puta! jCualquier salvadorefio es mas
importante que tu padre y tu madre!

Rosa/filha mantém a calma e tenta impedir que sua mae continue a desfazer-

se em descomposturas em razdo de suas escolhas pessoais:
- No empieces, mama.
Rosa/mae escolhe ferir mais fundo sua interlocutora:

- En vez de ir a El Salvador deberias ir a un siquiatra.
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A filha reage:
- Si, no nos vendria mal a ninguna de la dos.

Neste dialogo, os turnos de fala se cumprem sem que nenhum dos SFDs
mude de opinido acerca do outro e convenga seu interlocutor de que o seu ponto de
vista € 0 mais adequado as circunstancias. As posi¢des-sujeito mostram-se como
reafirmacdo da falta em que se erigiram os discursos, falta, as vezes,
escancaradamente visivel, como quando Rosa/méae cobra a presenca da filha junto
aos pais usando como argumento o fato de a filha dedicar seu tempo e atencédo a
estranhos e nao a familia, ou falta escamoteada, como quando diz a filha que néo se

preocupe com o pai, porque o cachorro sabe reconduzi-lo ao lar.

Esta sequéncia é também emblematica da diferenca que opée uma Rosa a
outra. Embora exista um ténue vinculo afetivo entre as duas, o que ressalta e se
impde € o vazio, o siléncio da incomunicabilidade entre os dois SFDs. Mesmo
quando interagem pela palavra, o siléncio se impde, ora como fonte de resisténcia —
como quando Rosa/filha pede a mae que nao lhe crie mais duvidas, pois ja as tem
de sobra, ou quando interrompe a mae, pedindo-lhe: No empieces, mama. —, ora
como muralha que se ergue envolta em palavras, como quando Rosa/mée tenta
cooptar a filha para o que deseja — que ela desista de sua viagem a El Salvador — e
a chantageia para obter o que quer, seja tentando antecipar-lhe um sentimento de
culpa, ao sugerir-lhe que sua viagem poderia se constituir num parricidio; ou, ainda,

prometendo-lhe empregar Manuela em troca de sua decisdo de nao viajar.

Rosa/filha ndo contrapbée nenhum argumento as propostas da mae. Seu
siléncio pode ser lido aqui como o siléncio de que fala Orlandi:

O siléncio nao esta disponivel a visibilidade, nao é diretamente
observavel. Ele passa pelas palavras. Nao dura. S6 é possivel vislumbra-
lo, de modo fugaz. Ele escorre por entre a trama das falas. (...) E preciso
insistir que a matéria significante do siléncio € diferente da significancia da
linguagem (verbal e nao-verbal). Ao tornar visivel a significagdo, a fala
transforma a prépria natureza da significagao.

Essa diferenca de natureza pode ser melhor pensada se
considerarmos a articulacdo entre gesto e siléncio, enquanto
expressividade (2002, p. 34 e 36).

Neste RDF-I, a linguagem corporal/verbal possivel de se ler em Rosa/mée

desvela um sujeito discursivo assujeitado pelas regras de um “bem-viver” préprias de
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uma FD construida sobre pseudovalores morais e sociais. Diante de estranhos, ela
silencia sobre qual seja 0 seu verdadeiro trabalho e o esconde, embora 0 assuma
diante da filha e, inclusive, o aceite como meio de sobrevivéncia. Pelo roteiro
original, durante a conversa entre ambas, no hospital (RDF-1 29), antes da cesarea

de Rosa/filha, a mae faz a seguinte observacéo a filha:

- Tengo que mandar los chagales a una subasta en Londres.
jLastima que no puedan subastar los picassos, con lo bien que me
salen! ... pero Paloma’” est4 rebotada y no hay modo. Espero que
algun dia tu puedas venderlos...

Essa citacao traz implicita uma tentativa de didlogo de Rosa /mae com a filha
a partir de sua realidade pessoal. Cortada durante a decupagem, a cena mostrada
no RFD-I se resume a um didlogo tenso e sofrido, com uma Rosa/mae estando e
nao estando ali, dividindo sua atencédo com a filha e atenta ao ter de levar 0 marido
ao passeio habitual. Apds inteirar-se de que a filha ndo sente dores, Rosa/mae
pergunta a Manuela sobre o horario da cesarea. Manuela confirma: - Dentro de hora
y media. Rosa/mae conclui, dirigindo-se a filha: - Ah, si, me da tiempo de darle una
vuelta a tu padre y volver... A resposta é quase inaudivel: - No hace falta que
vengas, mama. - Estaré aqui, afirma a méae, embora as duas saibam que nao

estara. O carinho da despedida o demonstra.

Nos dois RDF-Is mencionados, a relevancia discursiva estd no siléncio
constitutivo da relagdo mae/filha, resultante da incapacidade de abrirem um espaco
de interlocucdo baseada na confianga mutua porque fundada em valores de vida
semelhantes. Pelo contrario, Rosa/mae faz questdo de lembrar a filha essa
diferenca, como o fez quando, ao conhecer Manuela, respondendo ao argumento de
Rosa/filha de que o seu era o trabalho de ajudar pessoas mesmo que recém-
conhecidas, ela assume que o seu nao era esse trabalho: - Mama, mi trabajo es
ayudar a la gente, aunque acabe de conocerla, explica Rosalfilha, ao que Rosa, a

mae, retruca: - El mio no... (...) eso no significa que sea intolerante... Essa

" Ao nomear Paloma, percebe-se no roteiro impresso em livro a intengéo do diretor: colocar em cena,
pela voz de Rosa/mae, uma antitese desta. Confrontar uma falsificadora de obras de arte com
Paloma Picasso, filha do pintor espanhol Pablo Picasso com a francesa Francoise Gillot. Nascida
em Paris e ex-aluna da Universidade de Nanterre, Paloma ¢é figurinista de teatro e designer de
pegas exéticas e raras. Trazé-la ao discurso filmico se constituiria também numa inscrigdo da obra
almodovariana na contemporaneidade histérico-discursiva, estaria ligando uma obra ficticia, o filme,
a uma atualidade e a um sujeito reais. Essa intencao inicial foi omitida do filme, mas recupera-la da
uma mostra do processo criador de Almodévar.
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passagem traduz bem a dimensao do conflito vivido por Rosa/mae diante da filha.
As duas oragdes principais, se separadas das coordenadas adversativas,
confrontam clara e diretamente as posicdes discursivas divergentes de mae e filha:

- Mama, mi trabajo es ayudar a la gente...

- El' mio no...

Percebe-se na afirmacao de Rosa/filha o tom afirmativo dado pelo verbo ser,
atributivo, empregado no presente do Indicativo, 0 modo da concretude, que se
completa semanticamente com o verbo ajudar no Infinitivo, uma agédo que comporta
voluntarismo e generosidade, e com o complemento direto as pessoas, indicativo de
uma pluralidade que, ao mesmo tempo em que despersonaliza, também universaliza

o(s) destinatario(s) de sua atencao e cuidados profissionais.

A resposta de Rosa/mae — El mio no... — é tado curta, quanto incisiva,
convicta, feita em tom mais elevado do que o até ali mantido na conversagéo entre
ambas; demonstra uma desconformidade que é também uma censura ao modo de
ser e proceder da filha. Ao destacar somente um artigo definido (el), um pronome
possessivo (mio) e um advérbio de negacdo (no), Rosa/mae omite, introjeta, o
substantivo trabajo, deixando-o eliptico na frase, como um atributo pessoal de
diferenca obtida por livre escolha, nocdo dada pela negacdo no. Ou seja, essa
negacao surge na superficie discursiva por oposicdo a uma afirmag¢ao, um si, que
Rosa/mée teria preterido por entendé-lo em desconformidade com a sua
individualidade, que se traduz num discurso moralista e, sobretudo, individualista em

gue se construiu como sujeito.

Os elementos de contrajungcdo que complementam essas duas oracoes
principais reiteram-lhes a intengdo. No caso de Rosaffilha, o uso de aunque
(embora) tem valor mais explicativo-reiterativo do que valor de oposi¢ao ou restricao
- ...aunque acabe de conocerla —, ou seja, remete a que o fato de ser Manuela uma
recém-conhecida ndo a impede de torna-la objeto de sua atencdo, cuidado e
interesse em ajuda-la, considerando que essas atitudes ela as toma ndo em razao
de circunstancias e sujeitos, mas como opc¢ao escolhida de ser e ver/proceder com o
semelhante que dela necessite. Nao é esse, porém, o sentido que vaza na resposta
de Rosa/méae. — Pero eso no significa que sea intolerante..., completa ela, apdés um
breve instante de siléncio durante o qual se move desde a frente do cavalete,
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abandonando os pincéis que limpava, e senta diante da filha. Ao fundo, numa
mesinha escura, um telefone preto surge, silencioso, entre elas, como se fora o
vértice superior de um tridngulo que tivesse a mae e a filha na base e a
incomunicabilidade entre ambas como um vazio intransponivel, delimitado por linhas

de incompreensao, siléncio, auséncia.

O que Rosa/mae acrescenta, olhando nos olhos da filha, soa ndo como
demonstracao de tolerancia e magnanimidade, mas como proposta de um negocio
que, a julgar pela indole da proponente, parecera a filha mais uma negociata que um

trato, como ouve da mae:

- Rosa, voy a proponerte un trato.

Ha firmeza e decisdo na voz de Rosa/mae. A filha pergunta:

- cUn trato?

A méae responde, seca, sem disfarcar um sentimento de contrariedade. E
como se, ao atender ao pedido da filha, estivesse fazendo uma concessao até ali
inimaginavel, ou sendo violentada em principios tdo sélidos quanto certos,

moralmente indiscutiveis:

- Estoy dispuesta a darle una oportunidad a esa mujer, si tu no
te vas a El Salvador.

A materialidade discursiva desse enunciado permite perceber que o acordo
proposto pela mae a filha € mais uma chantagem emocional que um trato. Rosa, a
filha, mostra-se firme ao rechacar a atitude da mae. Esta ndo manifesta interesse em
resgatar o distanciamento que mantém em relacdo aquela. Ao contrario, reafirma o
quanto € alto e clamoroso o siléncio do ndo-dito. Confirma-se ai o pensamento de
Pécheux (1997a, p. 53), de que todo o enunciado pode tornar-se outro, “diferente de
si mesmo, se deslocar discursivamente de seu sentido para derivar para um outro”,
comportando assim multiplas leituras. O estar disposta de que fala Rosa ndo nasce
de um ato de generosidade ou de compreensdao da mae em relacao a filha. O darle
una oportunidad a esa mujer significa ndo uma aceitacdo sem condi¢cées. Omitir o

nome de Manuela ao referir-se a ela e, em troca, trata-la por esa mujer mostra o



145

distanciamento que deseja manter em relacdo a recém-chegada e, ao mesmo
tempo, demonstra um sentimento de menosprezo, de indiferengca com relagdo ao

problema que Rosa/filha deseja resolver e para isso Ihe pede ajuda.

O simbdlico cobra aqui um valor de presenca que desmente o que as
palavras de Rosa/mae tentam remediar. A presenca de Manuela representa para
sua mae a auséncia, ou a quebra, de valores morais ligados ao modelo familiar
padrdo em uma sociedade religioso-burguesa como a de que faz parte. Em mais de
uma oportunidade de dialogo com a filha, a mae refere-se a Manuela chamando-a
pelo adjetivo puta, como se observa no RDF-1 30. Neste recorte, a cena destacada
mostra as duas Rosas — filha e mae — entrando no estddio desta, com passos
largos, fisionomias sérias. Rosa/mae tem o rosto crispado. Ambas mantém um

didlogo aspero — em tom de protesto, a mae, e de autodefesa, a filha:

- ¢, Como te atreves a traer una puta a casa?

- No es facil encontraros servicio, mama. Nadie os aguanta.

Na intimidade, o rosto de Rosa/mde em nada lembra a senhora
educadamente risonha que, poucos instantes antes, abrira a porta de sua casa a

filha e a sua acompanhante:

- jPero una puta!

- Eso no justifica que seas grosera con ella.

A reiteracao no uso do adjetivo depreciativo acontecerd ainda uma vez mais,
quando Rosa/filha, ignorando os pedidos da mae para que desista da viagem a San
Salvador, dirige-se a porta de saida, dizendo-lhe que se vai e que Manuela a esta

esperando. Ouve, entdo, o desabafo raivoso, indignado e ressentido, de Rosa/mae:

- jEso es! jCualquier puta! jCualquier salvadorefio es mas
importante que tu padre y tu madre!

- No empieces, mama.
- En vez de ir a San Salvador deberias ir a un siquiatra.

- Si. No nos vendria mal a ninguna de las dos. Adios, mama.
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A filha coloca a mao esquerda sobre o ombro direito da mae e a puxa em sua
direcdo para dar-lhe um beijo de despedida. A fisionomia tensa da mae por um
instante se ameniza. Olhos nos olhos, pergunta a filha:

- ¢ No querias ver a tu padre y al perro?

Com os olhos baixos e aparéncia deprimida, Rosa/filha responde:

- Otro dia.

Rosa/mée faz um gesto de carinho. Com a mao direita, acaricia a témpora
esquerda da filha, toca-lhe o cabelo, perscruta-lhe o rosto e lhe dirige uma segunda

pergunta, quase murmurando:

- ¢ Estas bien?

Sem levantar os olhos, evitando o olhar da mae, a filha balanca a cabeca
afirmativamente. O siléncio outra vez tomara seu espaco entre as duas e se fizera

ouvir na “sua” voz — aquela que néo é dita pelas palavras.

- Adids, mama.

Rosa/filha se afasta. O olho da camera se detém em Rosa/méae; o rosto que
foca € marcado por uma expressao de vazio, lentamente voltando-se para um ponto
imaginario a sua frente; o olhar é parado, quase ausente; um suspiro de desanimo

Ihe escapa dos labios. Corte.

A sequéncia seguinte é a confirmagdo da incomunicabilidade. Um travelling
mostra o pequeno corredor que leva as escadas por onde se alcanca a porta de
saida para a calgada. Nao por acaso, o foco agora se detém num mével de época,
jazendo vazio, entre duas lampadas de pé: € uma namoradeira, feita em madeira

marrom, com trés bracos — um central e dois laterais — que ocupa o centro da cena.

A camera continua seu travelling em contre-plongée, guiando a atencao do
espectador, conduzindo seu olhar da esquerda para a direita, até encontrar a
expressao de surpresa e de perplexidade de Rosa/filha, em pé no portal de acesso
as escadas, olhar inquieto e boca entreaberta, ao perceber que Manuela nao a
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esperara ali. A sensacdo de vazio que a personagem deixa transparecer €
imediatamente substituida pela da decisdo de reencontrar Manuela. Ela termina de
vestir o casacdo vermelho enquanto desce as escadas. Atras de si deixa uma
realidade de mentiras, logros, incompreensdes e auséncias, mas nao so isso. Deixa
uma mulher dividida entre a imagem que construiu de si para si mesma e uma
realidade que € o oposto dessa mesma imagem. Deixa também um discurso

inconcluso, pontuado por um siléncio raramente interrompido entre as duas.

Rosa/mée é um sujeito discursivo construido entre um ser e um parecer set,
convivendo com aparéncias e vivendo delas. Ao mesmo tempo, é um sujeito
marcado pela falta, pela auséncia e pelo sofrimento; um sujeito destinado a
convivéncia com o siléncio que Ihe impuseram seus mais proximos — o marido e a
filha, aquele pela doenca senil, esta pela escolha de vida que fez. Certamente nao é
uma personagem simpatica ao espectador, que jamais a vé ao menos sorrir durante
toda a narrativa filmica. Rosa Maria Sarda, a atriz que a interpreta, foi minimalista ao
construir sua Rosa. Suas poucas aparicées, nove ao todo, sendo que em duas sua
presenga € somente fisica e seu discurso é exclusivamente gestual, sdo marcadas
por uma composicdo marcada fortemente pela expressao facial, pelo tom que
imprime a voz, capaz de sussurrar com afeto e ao mesmo tempo ser firme, com uma
carga de desprezo aliada a um pedantismo que de repente aflora na sua maneira
de olhar, ou, ainda, marcada pela economia dos movimentos corporais. Esse
discurso mostra um sujeito condicionado, assujeitado pelas circunstancias que o
cercam, pela formacéao discursiva a que pertence, pela histéria de vida que construiu
moldada por essa mesma FD.



TRAVELLING Il

A ESTRUTURA NA TRAMA DISCURSIVA



5 TRANSGRESSAO E ACONTECIMENTO

5.1 “Eu” VERSUS “eu”: A URDIDURA DO ACONTECIMENTO

5.1.1 Na costura da narrativa

As analises mostradas no Travelling anterior levam a confirmacao de que em
Todo sobre mi madre o discurso filmico de Pedro Almoddévar se constitui num
acontecimento, coerente com a definicdo que |he atribui a AD, ou seja, um encontro
de uma atualidade e de uma memoria. Em Todo sobre mi madre, a materialidade
discursiva desse encontro foi cuidadosamente esculpida na composicdo da
personagem-fio da narrativa, Manuela, e nas relagdes dialégicas que esta mantém
com as personagens dos diversos nucleos discursivos, especialmente com as

personagens Huma e Agrado.

O SFD Manuela é o responsavel pela costura discursiva que atribui ao filme
uma identidade, uma voz — a sua. E através dela que a narrativa principal se articula
e é para ela que confluem as narrativas paralelas. Ela esta presente em quase todas
as cenas e é através de seu olhar e de sua memoéria que o espectador toma
conhecimento das historias das demais personagens. Essas outras histérias, alias,
somente ganham significado porque estdo imbricadas como capitulos de uma
histéria s6, a da personagem Manuela.

Manuela, por sua vez, € uma personagem que faz de sua histéria constitutiva
anterior e dos desdobramentos posteriores dessa mesma histéria o cerne do
acontecimento filmico-discursivo criado por Almoddvar. A trama filmica adquire
consisténcia discursiva tanto porque recupera e presentifica fatos do entorno
histérico real — como a prisdo de Jorge Rafael Videla ou 0 advento do flagelo da Aids

e a tematica dos transplantes de érgdos humanos — e dessa forma os reatualiza,
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quanto pelo retorno a cena de personagens com 0s quais construiu um passado
comum. E o caso de Agrado e Esteban/Lola, mas é também o dos novos perfis
discursivos que surgem no cenario filmico — como as Rosas, méae e filha, e as atrizes
Huma e Nina — com as quais passa a conviver e a reviver sua trajetoria pessoal,

como se protagonizasse um flashback de sua propria existéncia.

A onipresenca discursiva do SFD Manuela faz com que o espectador veja
todas as personagens pelo olhar dela e as oucga pela interlocucdo que articulam
entre si tendo-a como vértice. Do ponto de vista da estruturacéo discursivo-filmica
de Todo sobre mi madre, Manuela é um eu para o qual confluem os demais eus das

cenas discursivas.

A personagem Huma Rojo, que vive Blanche em Un tranvia... e era o objeto
da admiragéo e do carinho de Esteban/filho, € um exemplo do que aqui se afirma.
Em todas as cenas em que ela surge na tela ao lado de Nina, nelas esta Manuela,
pronta a ouvir, compreender, acolher e ajudar mesmo tendo sido Huma a causa

involuntaria da morte do filho Esteban.

E pelos dialogos entre elas que o espectador conhecera Huma e sua relagdo
com Nina, sabera de suas frustragdes, acompanhara seus siléncios e seus instantes
de desespero e desanimo. Sera Manuela quem transformard Huma no tu que a
platéia reconhecerd como interlocutor dela, Manuela, e, ao mesmo tempo, como seu

alterego durante a projecao filmica.

Sera por meio dela, Huma, que acontecera a atualizacao do acontecimento
discursivo preponderante e decisivo na existéncia do SFD Manuela — o ter
pertencido, na juventude, ao grupo de teatro que encenou uma versao de Un
tranvia..., do qual participou fazendo Stella, e onde conheceu o Esteban/pai, com
quem teve o filho que depois viria a morrer justamente quando corria em busca de

um autégrafo de Huma.

5.1.2 Presentificacao simbdlica do intradiscurso

A presenga desta personagem materializa o sentido discursivo instituido na
narrativa filmica, reatualizando a cena discursiva original, vivida por Manuela na

juventude, como o lugar de encontro entre o sujeito, a lingua e o acontecimento
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discursivo que ndo se restringiu a um aqui e agora, mas que se atualiza,

atravessado por vestigios vindos de um outro tempo/lugar/circunstancia.

E nesta cena (RFD-I 31), filmada em PA e ambientada no camarim de Huma,
que acontece o ponto de basta (citado em 1.2.1.3), em que o sujeito Manuela é
costurado ao significante — o discurso em que € — e interpelado a assumir-se como
S1 diante do S2, representado na cena por suas interlocutoras, Huma e Nina e, por
meio delas, interpelado a assumir-se diante da platéia.

A sequéncia comeca com Manuela entrando no camarim de Huma, no Teatro
Tivoli, o mesmo em que, na véspera, havia subido ao palco para viver outra vez o
papel de Stella, substituindo Nina para que a sessdo nao fosse cancelada. O
ambiente no camarim é afetivamente frio. A atitude de Huma é de distanciamento e

a de Nina é de desagrado, sentimento que, alias, ndo faz questao de esconder.
- jHola, buenas tardes!, diz Manuela ao entrar no camarim.

Sua saudacéao cai no vazio. Pdlida, com expressao dura e inquiridora — nao
gostara de ser substituida por Manuela, vendo-a como impostora e usurpadora de
seu papel —, Nina surge na porta do banheiro do camarim e fala com Huma. Refere-
se a Manuela, apontando-a com o dedo numa atitude desafiadora:

- jAqui llega la mosquita muerta...!

Duas surpresas acolhem Manuela — a frieza da recepgao e as palavras de
Nina.

-.Qué pasa?, pergunta.

A resposta de Nina confirma: Manuela ndo é bem-vinda ao ambiente.
Voltando-se para Huma, que fizera a mesma pergunta diante do que escutara, Nina
responde:

- . Qué pasa? Lo tenias todo planeado, ;eh? jHija de putal...



152

Sem tomar partido a favor de uma ou de outra, Huma acompanha a cena.
Esta diante do guarda-roupa aberto, mas de costas para ele e de frente para Nina e
Manuela. Ato continuo, interfere, amenizando o clima, embora sem desfazer o mal-

estar causado pelas palavras agressivas da companheira:
- Nina, jno insultes!

Nina ignora o pedido de Huma. Mao esquerda na cintura e com a direita
segurando um cigarro entre os dedos indicador e médio, ela recupera uma

personagem de Un tranvia...; aponta para o rosto de Manuela e lhe fala, rispida:

- jEres igualita a Eva Harrington! jTe aprendiste el texto de
memoria a propdsito! Es imposible aprendérselo solo oyendo por los
altavoces, jcorio! ;Por quién me tomas?, ;por gilipoyas?

A provocacdo de Nina comeca a desencadear a volta de Manuela a sua
trajetoria de vida anterior, ainda na juventude, predmbulo que ajudou a delinear o

sujeito discursivo que ali esta. Ela se dirige a interlocutora, olhando-a e

respondendo-lhe com firmeza:

- Los altavoces me ayudaron a recordarlo. El papel de Stella
me lo sé desde hace anos.

- Ah, ;Si? jQué casualidad!

E evidente a ironia na voz de Nina, mas Manuela ndo demonstra qualquer

sinal de revanche. Com firmeza, olha sua antagonista na cena e acrescenta:
- jNo te lo puedes imaginar!

Huma e Nina estdo agora de frente para Manuela e de costas para um
espelho existente na parede. A ambientacdo das personagens coloca o SFD
Manuela diante do espelho, mas o espectador ndo a vé refletida nele. A voz de Nina,
dirigindo-se primeiro a Huma e depois a ela, soa como se viesse desse espelho:

- ¢ Qué te dije?, pergunta Nina a Huma, antes de se voltar para
Manuela e indagar:

- ¢Qué buscabas la primera noche en este camerino?...
¢ O vas a decirme que también llegaste aqui por casualidad?
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A atitude de Huma é de espera pela resposta de Manuela. Esta fala como se

conversasse consigo mesma:
- No fue casualidad...

Uma troca de olhares entre Huma e Nina sinaliza a Manuela que é chegada a

hora de afastar-se:

- Bueno, no os molesto mas, recojo mis cosas y me voy.

Huma senta-se na banqueta com as costas para o espelho que, assim, tem
ampliada sua area de reflexo. Nina senta-se ao seu lado. Entre amdvel e intrigada,
Huma se dirige a Manuela:

- Manuela, creo que deberias darnos una explicacion...

Nina se volta para Huma; faz um muxoxo. A cena, como lembra o roteiro do
filme, recria uma outra, vista por Manuela e Esteban/filho, quando, em casa,
assistiam a Eva al desnudo: Eva entrando no camarim de Margd/Davis e despejando

mentiras e ambicao.

Falando as suas interlocutoras, Manuela retoma seu passado e protagoniza
assim um pequeno monodlogo, talvez discursivamente o mais significativo. Ela
explica a histéria de Esteban, sua morte e a busca que empreende. Retratada pela
camera que funciona como os olhos de suas interlocutoras vendo-a em close-up,
sua fisionomia é a expressao da dor causada pelo vazio da auséncia e pelas

recordagdes em avalanche se projetando de sua memoéria.

Manuela ainda ndo se vé no espelho existente na parede atras de Huma e
Nina. Ela ainda ndo é capaz de confrontar-se com a verdade de si mesma. No
entanto, o espectador que a vé pelos olhos de Huma e Nina acompanha sua
rememoragao como se participasse de uma catarse. Sentada diante das duas

atrizes, ela inicia uma sofrida viagem de volta ao passado de si mesma:

- Un tranvia llamado deseo ha marcado mi vida...
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Manuela continua e, a medida que fala, sua voz se vai embargando pela
emocao. Entra nesse instante 0 monélogo-chave de sua participagdo como ponto de

inicio da narrativa almodovariana em Todo sobre mi madre:

- Hace veinte anos, interpreté de Stella, con un grupo de
aficionados. Alli conoci a mi marido, él hacia de Kowalski. Hace dos
meses vi vuestra version en Madrid... Fui con mi hijo, era la noche
de su cumplearios... y apesar de que llovia a mares os esperamos
en la calle, porque él queria un autégrafo tuyo, Huma...

Nina e Huma se entreolham. Com expressao de surpresa mesclada a um

certo esforgo para lembrar, Huma observa Manuela com atencéo.

Em PA, a camera se detém nas duas atrizes. Huma volta a cabeca sobre seu
ombro direito e olha para um ponto indefinido, fora da cena e longe do olhar da
camera, passando ao espectador a sensacdo de profundidade temporal que sua
memoria procura alcangar. Nina fixa o olhar em Huma, a espera de entender o que

esta ocorrendo.

Um corte. A maquina do tempo retroage dois anos, mas apenas na memdoria
de Huma. E com ela que o S2 volta ao passado, toma o taxi e se coloca ao seu lado,
no banco traseiro. Dali, de um angulo novo e por um novo viés discursivo, recoberto

por uma carga dramatica extrema, o S2 revé uma cena que vira no inicio do filme.

Contra a chuva que escorre aos cantaros, em close-up surge o rosto ansioso
e molhado de Esteban/filho. Ele bate insistentemente contra o vidro da janela do
automével, grita o nome de Huma, tenta chamar-lhe a atencéo para a caderneta que
traz na mao, mostrando-a grudada ao vidro, empapando-se com a agua que escorre
em filetes pela superficie transparente. A lembrancga é tao presente e viva quanto o
foi no instante mesmo em que aconteceu. Com expressao aterrorizada, Huma se
volta para Nina, que ndo compreende o0 que esta ocorrendo e fica a margem do

liame que naquele instante nasce entre Huma e Manuela. Corte.

Manuela recorda em voz alta, entrecortada e embargada pelo pranto, rosto
marcado pela dor:

- Era una locura, esperar bajo la lluvia, pero como era su
complearfios no me atrevi a decirle que no... Vosotras cogisteis un
taxi y él corrid detras. Un coche que venia por Alcala lo atropelld y le
mato. Esa es la explicacion. Esa es la explicacion, Huma.



155

Manuela recolhe seus poucos pertences, olha para Huma outra vez e sai do
camarim, deixando ao espectador a nitida impressdo de que |he seria impossivel
continuar ali, tal a intensidade da emogéo que a golpeara.

Nesta sequéncia, a presenca do espelho existente no camarim de Huma
cumpre diante do SFD Manuela um significado preponderante. A personagem
precisara passar por esse estdgio como a crianga que, na fase entre os seis e 0s
dezoito meses, passa pelo “estadio do espelho”, na definicdo lacaniana, momento
esse importante na formacao da identidade do sujeito, em que ele adquire a nocao
do Eu.

Ao falar para as atrizes que se encontram de costas para o espelho,
simbolicamente Manuela é um Eu que, diante do espelho, fala de si e de suas
circunstancias, assumindo-se no papel do eu da definicdo lacaniana, ou seja,
sentindo-se no préprio corpo como um ser atravessado por uma histéria de que é
também resultado, um sujeito repleto de desejos e necessidades, assumindo-se no

sentimento de ser um si mesmo e afirmando-se enquanto tal.

5.2 DECUPANDO A TRANSGRESSAO DISCURSIVA

5.2.1 Travessia 1 — no tempo

Neste item, meu foco é realizar uma reflexdo sobre Todo sobre mi madre pela
perspectiva de uma panoramica sobre a obra discursivo-filmica. Escolho, para isso,
fazé-la sob o ponto de vista do caminho trilhado pela personagem Manuela na

arquitetura narrativa criada por Aimodévar.

No item anterior, a presenca de Manuela foi destacada como personagem-fio
do filme. Aqui, a cdmera da analista tem a tarefa de, novamente enfocando a
personagem, perscrutar “a feitura mais intima da obra acabada, a resultante, a
convergéncia de uma decupagem no espago e uma decupagem no tempo”, tal como
refere Noél Burch (1969), citado por Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 71),
ao definirem a decupagem como instrumento de trabalho e informarem que o termo
assumiu, mais tarde, uma conotagdo mais metaforica, vindo a designar “a estrutura
do filme como seguimento de planos e de sequéncias, tal como o espectador atento
pode perceber” (2003, p. 71).
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Escolho entdo realizar inicialmente duas amplas decupagens, orientando-me
para isso pela idéia de um caminho simbodlico-imaginario realizado pela
personagem-fio da narrativa sob uma dupla perspectiva — a dos espacos interior e
exterior, entendidos aqui como relacdo da personagem com seu eu € com a imagem
que faz de si no conjunto dos demais sujeitos, e a perspectiva da sua relagcdo com

um tempo passado que se reatualiza no tempo presente.

Relembremos o inicio do filme. Apds as primeiras imagens, situando o
espectador no comeco da narrativa e ambientando-a no espacgo hospitalar, a camera
conduz o olhar do S2 para o interior de uma UTI. E nesse espaco que Almodévar
contextualiza as primeiras agdes da personagem Manuela. Acaba de acontecer a
morte cerebral de um homem, um doador de 6rgaos, e ela se afasta para
operacionalizar a doacdo e o posterior transplante. De sua sala, liga para a
Organizacao Nacional de Transplantes. Ao se identificar para a secretaria da ONT,
Manuela formaliza sua entrada na narrativa. De viva voz, apresenta-se ao

espectador/leitor da obra filmica — Hola, soy Manuela, del Ramon y Cajal.

Esses movimentos iniciais da personagem marcam simbolicamente a
continuidade de um caminho que ela iniciara em outro filme do mesmo diretor, sim,
mas também sdo o ponto de partida para a jornada que fard a partir dali até
reencontrar-se com seu eu. Ela protagonizara na vida real circunstancias e fatos até
ali vividos ficcionalmente, como parte de sua atividade profissional no setor de
doacdo de 6rgaos para transplante, no hospital Ramén y Cajal. Dessa forma,
Almodoévar projeta uma arte em outra — o teatro dentro do cinema, utilizando-se da

mesma personagem numa e noutra situagéo — e as entrega ao espectador.

Para jogar com o imaginario do S2, o diretor confronta situagdes e discursos
similares, engendra encaixes, indo e vindo em sua prépria obra, relendo-a nos
aspectos que a singularizam autoralmente, mas sob angulos discursivos diversos. E
como se, brincando com um espelho diante de outro espelho, criasse reflexos de
uma mesma imagem e conduzisse o espectador a uma encruzilhada em que
necessitasse, para prosseguir, habituar-se a transitar entre simulacro e realidade

como condicao de equilibrio nas relagdes consigo mesmo e seu entorno existencial.

Ao promover esse encontro de uma ficcdo com outra, o diretor instiga seu
espectador a uma reflexdo sobre identidades e alteridades, sobre as relagdes entre
os dois eus — aquele que faz a singularidade de um sujeito entre os demais
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humanos, o Eu pronome pessoal, pelo qual esse sujeito se cré unico e o afirma com
toda a naturalidade ao dizer-se um Eu, a afirmagdo simbdlica e social da nossa
singularidade, e aquele outro, 0 eu de “sentir-se a si mesmo instalado num corpo,
obedecendo a necessidades, atravessado por desejos e resultado de uma historia,
(...) afirmacao imaginaria e afetiva do nosso ser”, como explica Nasio desde o ponto

de vista lacaniano sobre o processo identitario (2009, p. 84-5).

Na obra almodovariana em analise, Manuela vive seu discurso identitario-
existencial na expectativa da conjugacao desses dois eus. Sua narrativa pessoal
comeca a partir de sua saida de um pais latino-americano e passa por sua chegada
a Barcelona e pelos fatos que cercardo essa sua primeira presenca na cidade —
desde integrar-se a um grupo teatral composto por jovens que encenam Un tranvia
llamado deseo e ai conhecer aquele que sera o pai de seu filho, até acompanhar e
aceitar a convivéncia com a travestizagdo desse pai, ocultar-lhe que espera um filho
dele e, depois, retomar o préprio caminho, desta vez fugindo do pai de seu filho, das
circunstancias e de si mesma para reconstruir-se como sujeito em um novo discurso,

em um outro espago.

Esse trecho do caminho Manuela narra ao espectador numa sequéncia que a
mostra na estrada que liga Madrid a Barcelona. Vai sozinha com seus pensamentos,
dentro de um trem que fere a escuriddo da noite até ingressar num tunel
penumbroso e longo. Em off, sua voz conduz o espectador numa outra viagem, de

volta ao préprio passado (RDF-1 32):

- Hace diecisiete anos hice este mismo trayecto, pero al reveés,
de Barcelona a Madrid. También venia huyendo, pero no estaba
sola. Traia a Esteban dentro de mi. Entonces huia de su padre y
ahora voy en su busca.

Esse mondlogo do SFD Manuela recompde junto ao S2 a linha de tempo
tracada pelo diretor na composicdo de seu filme através da personagem-fio da
narrativa. Essa linha fica reconstruida simbolicamente tanto pela rememoracao que
Manuela faz em off e pela imagem do tunel, quanto pela soliddo em que se vé
mergulhada a personagem, que viaja sé6 numa composi¢cao que dispde poltronas
distribuidas duas a duas. Acrescente-se ainda o fato de a viagem ser noturna e, por

isso, lidar com o papel que o imaginario social atribui para fendmenos da natureza
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basicos, dentre os quais a escuridao da noite, por exemplo, que redimensiona para

maior o efeito de incomunicabilidade sobre a personagem.

5.2.2 Travessia 2 — no espaco

No subitem anterior se percebeu que a trajetéria temporal do SFD Manuela,
demarcada na sua memoria discursiva, cobra seu espaco no cotidiano da
personagem e lhe serve de guia para o percurso seguinte, simbolicamente
representado pela luz, ténue inicialmente e multiplicada aos milhares depois, que
surge diante dela, no fim do tunel — a cidade de Barcelona, o espaco inicial de sua
vida logo depois de haver chegado de seu pais de origem.

A luz vislumbrada pela personagem pode, entretanto, ser interpretada sob a
6tica de dois discursos basicos — 0 da vida, luz que se acende, e o da morte, luz que
se apaga para reacender outra — realizando-se em dois espacos igualmente basicos
na trama que confronta os temas vida versus morte, um interno — UTI, sala de
cirurgia e espaco de realizagdo dos seminarios de doagcdo de 6rgaos de que
participa o SFD Manuela — e outro externo, a rua fronteira ao teatro onde € levada a
cena a peca Un tranvia..., palco da cena, ao vivo, da morte do SFD Esteban/filho,
que, a exemplo da volta de Manuela a Barcelona, também acontece a noite.

Tomado o simbolismo da noite como exemplificador de um discurso focado na
permanente convivéncia das personagens com a morte simbdlica, tem-se a morte do
SFD Esteban/filho e as circunstancias em que acontece como discurso estruturante
da segunda etapa do caminho existencial do SFD Manuela na narrativa filmica. Sera
a morte do filho que provocara deslocamentos espacgo-temporais e discursivos

fundamentais no fio da trama discursiva.

A Manuela que acompanhou sozinha o crescimento de seu filho e o educou
impondo-lhe, pelo siléncio sobre a identidade de seu pai, um vazio que depois
tentara preencher, € uma mée que leva em si mesma a dualidade de ser
amorosamente dedicada e companheira, mas nado s6 isso. Na sua intencdo de
superproteger, ela € também uma mae autoritaria e asfixiante, fechada no seu
pequeno mundo e tentando, pela ocultacdo da verdade factual, isolar do exterior
esse mundo que criou para si mesma e o filho. A morte de Esteban/filho funciona,

nesse contexto até ali preponderante, como uma ruptura necessaria ao



159

desenvolvimento da trama discursiva, redelineadora dos papéis de mae/filho.
Retome-se a cena (RDF-I 33): terminada a sessao de teatro, méae e filho aguardam a
saida dos atores. Esteban/filho insiste com Manuela. Apesar da chuva, deseja
conseguir um autografo da atriz de quem é fa, Huma Rojo.

De repente, as atrizes surgem a porta. A distancia, mae e filho observam a
cena. Nina aparece primeiro. Vem seguida, logo atras, por Huma. As duas discutem,
nao percebem a presenca de Manuela e de Esteban/filho. Nina chama por um taxi
que passa naquele instante. Ainda discutindo, ambas entram no automoével, que se
prepara para arrancar. Quando o taxi se pde em movimento, Esteban dispara em
sua direcdo, deixando a mae, perplexa, para tras. Esteban se aproxima do veiculo e,
pelo lado de Huma, bate na vidraca da porta traseira, chamando a atengéo da atriz.
Mostra-lhe a caderneta de apontamentos, sugerindo-lhe que deseja seu autografo.
O carro arranca e Esteban fica imovel, no meio da rua, percebendo que Huma olha
para tras, em sua direcdo. No meio da rua e sob o guarda-chuva que os abrigava da

torrente, Manuela fala com decisao beirando a temor:
jVamosnos, dejalo ya!

Esteban ndo a ouve. Continua a olhar o taxi que se afasta. V& Huma olhando-
o através do parabrisa traseiro, embacado pela chuva, mas que lhe permite ler uma
expressao que ele interpreta como um meio-sorriso nos labios, 0 que o anima a
correr, decidido, na dire¢dao do taxi que ganha velocidade. Manuela grita: jEsteban!
jEsteban! Seu olhar ansioso acompanha o filho que |he escapou, correndo, pelo
dorso molhado da rua. A camera, voltada para ela, afasta-se cada vez mais, num
travelling para a frente que faz o mesmo percurso de Esteban. Corte. A camera
agora esta voltada para Esteban e o segue como se fosse o olhar de Manuela,
acompanhando a corrida do filho.

O taxi chega ao final da rua e dobra a direita. Pela esquerda, em alta
velocidade, aparece um segundo carro. Corte rapido para a expressao de desespero
que crispa o rosto de Manuela. Outro corte e, desta vez, a imagem seguinte vem
acompanhada de um ruido de freada brusca e de cacos de vidro caindo ao solo.
Localizada no interior do segundo carro, uma camera mostra o0 movimento de

vaivém das hastes do limpa-parabrisa e, depois, o parabrisa em estilhacos.
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Ruido de arranque. Travelling circular registra imagens que se vao
sobrepondo. Sao imagens em plongée, que conduzem o olhar do espectador de
cima a baixo, mostrando a fachada dos edificios junto a calcada até se fixarem no
leito da rua. Colocada agora em contre-plongée, ao rés do chao, a camera se traduz
no olhar de Esteban, que entra em agonia, estendido no solo. A que ele vé é uma
imagem circular que reproduz, na cor cinza do asfalto molhado pela chuva, uma

imagem arredondada, a semelhanga de um utero.

A direita da cena, ganhando crescente nitidez, a imagem de Manuela se
insinua, aproximando-se dele. O unico ruido até aquele momento € o da chuva
caindo intermitente. E entdo que se ouvem, primeiro, os gritos lancinantes de

Manuela e, depois, pouco a pouco, 0 eco de suas pisadas contra o asfalto.

Ninguém mais na rua. O sangue de Esteban escorre pelo asfalto e se funde
na agua da chuva, aqui e ali rosaceando as pocas, escorrendo pela sarjeta. Naquele
instante comecava a morte real do SFD Esteban, que depois seria confirmada no
hospital. Simbolicamente, ali também ocorria o renascimento de Manuela como um
novo sujeito discursivo.

- jHijo mio! jHijo mio!, grita Manuela, em desespero, aproximando-se até cair
de joelhos junto ao filho moribundo e fundir o chamado num solugo que Ihe brota das
entranhas como se a houvessem rasgado por dentro, ou se ela mesma houvesse

sido arrancada de um outro Utero para uma nova existéncia.

Sua mao direita, espalmada sobre o chao escuro e ensanguentado, afasta-se
depois, levando ao espectador a idéia de que faz uma caricia no filho, enquanto
repete: - jHijo miol... jHijo miol... A mao fica fora de cena, sendo substituida pelo
vermelho sangue de seu casaco, que a imagem da camera deixa ver como se fosse
uma diviséria entre o claro-escuro vivido até ali por forga da mentira que vinha

sustentando junto ao filho, e o breu da realidade que de repente se apossou dela.

A camera faz um travelling em contre-plongée e enquadra o rosto de Manuela
em PP, desfeito pela dor e pelo pranto, cabelos despenteados e lisos despencando
em cachoeira como a chuva contra a luz artificial de um poste a beira da cal¢ada:
- jHijo miol... jPor favor!... Sua voz nao encontra resposta. Sé o siléncio fala na voz
calada de Esteban, revestindo a cena discursiva de uma nova significagdo. Ele
agora é um alguém que, ao se transformar num nada, um oco incapaz de responder

aos gritos e apelos da mae, atinge um outro estado significante, o de um sujeito
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presente na auséncia, pleno de sentido, “um sujeito que se langa em ‘seu’ sentido
em um movimento continuo” (ORLANDI, 2002, p. 72-3).

Ela repetird mais vezes o mesmo chamado pelo filho, até que o espectador
veja seu corpo dobrar-se definitivamente sobre o corpo de Esteban, corpo que a
camera ndo mostra, mas sugere ao S2, mostrando-o coberto pelo vermelho do
casaco da mae, purpura simbélica que se vai misturando ao vermelho-sangue dele

proprio.

Um novo ponto de basta se articula na cena reproduzida. Os vestigios da
presenca do SFD Esteban irdo pontuar o caminho seguinte de Manuela como um
significante a mais, um pré-construido inscrito em sua memoria discursiva. Tudo o
que ela fizer desta parte da narrativa em diante tera como razdo as pegadas
discursivas deixadas pelo filho Esteban no mais profundo do seu eu. Sera o passado
inscrito na sua meméria 0 que, “como uma evocacao sobre a qual se apdia a
tomada de posicdo do sujeito” (PECHEUX, 1997b, p. 125), balizara suas acdes
desde entao, legitimando-as discursivamente e reinscrevendo-a como portadora de
um novo significado em sua FD, o da m&e que se reconstroi em seu discurso, sem

se deixar sucumbir ante as vicissitudes e circunstancias que ndo pode evitar.
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ARGUMENTO FINAL

Como adiantei no texto de Introducao, este trabalho nasceu como parte do
meu interesse por analisar a relagao Bens culturais produzidos na/pela sociedade de
massas versus Formacdo do inconsciente coletivo. Para efeitos de analise,
circunscrevo esses bens culturais aqueles que se difundem em larga escala —

especialmente a mlsica/cancdo’® e o cinema.

Nesta pesquisa minha atengdo se voltou para o cinema, com a finalidade de
analisar um trabalho autoral que representasse uma ruptura com as praticas
discursivo-cinematograficas que se vém repetindo na filmografia ocidental
contemporanea, na sua maioria balizadas pelo padrao hollywoodiano de fazer

cinema.

Tendo esse interesse como motivagdo intrinseca e considerando que as
platéias — a dos festivais de musica e a que acode as salas de projecao — séao o alvo,
quase sempre passivo, dessas producdes culturais, ancorei estas reflexdes em trés

pressupostos:

Pressuposto 1 — viabilidade de estabelecer uma relacdo, para efeitos de
interpretacé@o discursiva, entre a Analise do Discurso, por estar estruturada sobre a
base tripartite da linguistica, da ideologia e da psicandlise, e o discurso narrativo-
cinematografico, este porque, combinando palavras e imagens em movimento,
produz situagdes que recriam, embora ilusoriamente, temas e circunstancias da vida

cotidiana.

"8 Entre os produtos/bens culturais de circulagdo massiva e, sob o0 meu ponto de vista, de relevancia
significativa na formagao do inconsciente coletivo, considero também a cancéo (entendida como o
conjunto de letra e ritmo), especialmente a dita de raiz, nativa ou regional, que se divulga a partir de
festivais especificos, frequentes e multiplos no Rio Grande do Sul.
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Pressuposto 2 — escolha de um diretor cinematografico contemporaneo,
possivel de ser identificado como um outsider se comparada sua obra a do padrao
da cinematografia hollywoodiana, que representasse uma cultura similar a ibero-
americana e que tratasse de temas comportamentais que, sob a 6tica dos valores

morais prevalentes no senso comum, fossem considerados fransgressores.

Pressuposto 3 — escolha de um filme que, tanto em relagédo ao conteudo, ou
seja, ao(s) tema(s) abordado(s), quanto em relacao ao tratamento formal concebido
para esse conteudo — cenarios, acao das personagens, situacdes de interlocucao e
escolhas linguisticas - condissesse com o objetivo da pesquisa.

Esses pressupostos, fundamentais para a nova proposta de trabalho que me
impus como continuidade para trilha aberta com o anterior sobre a cancao nativista,
foram atendidos com a escolha de Pedro Almodévar (cineasta) e Todo sobre mi

madre (filme) como referéncias para constituicdo do corpus.

Obtidas essas referéncias, busquei o angulo pelo qual chegaria a um possivel
entendimento sobre o fazer cinematografico do diretor, sintetizado na composicao
discursivo-comportamental de suas personagens, consideradas estas como
representativas de sujeitos que buscam delinear suas subjetividades de acordo com

seus desejos mais profundos.

Assim sendo, fundamentei este trabalho na andlise de dois componentes
psicolégicos basicos na constituicdo do sujeito discursivo almodovariano que
emerge nas telas a cada personagem criada pelo diretor — o desejo e a falta,
determinada esta ultima pela privagao constitutiva e pelo silenciamento imposto pela
estrutura de um sistema maquinico de formagao de subjetividades, na definicdo de
Guattari.

Como ser uma voz dissonante desse sistema maquinico, ainda que (ou sera
por isso mesmo?) gerada a margem desse sistema e como um seu produto? Este
trabalho surgiu tentando talvez uma possivel interpretacdo desse processo,
mediante a fundamentacgéao tedrica da AD aplicada ao texto filmico de Almodévar.

Para sistematizar o trabalho, tratei de dividi-lo em trés partes, que chamei de
travellings, denominacdo — tanto quanto a dada a Introducdo (Claquete) e a

Conclusao (Zoom) - tomada a nomenclatura do meio cinematografico, justamente
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porgue minha intengdo em cada uma delas foi realizar um passeio prospectivo sobre

pontos que me pareceram fundamentais para o encaminhamento da pesquisa.

Assim, no primeiro travelling, coloquei em destaque os referenciais teoricos
da AD retomados e aproximados a conceitos e praticas préprias do cinema; no
segundo, meu objeto de trabalho se constituiu da analise e consideragdes sobre
recortes discursivo-filmico-imagéticos retirados do corpus, a luz da fundamentagao
tedrica escolhida; finalmente, no terceiro travelling, registrei consideragdes sobre o
discurso-filmico-imagético, visto a partir do conjunto de RDF-Is analisados. Essas
consideracoes foram tomadas da perspectiva da estrutura na trama discursiva, vista
esta frama no seu conjunto como um acontecimento discursivo transgressor. Neste
terceiro travelling, os registros tiveram por base um olhar sobre o SFD Manuela, que
considerei como fio-condutor da narrativa discursivo-filmica, e sua relacao discursiva
com os SFDs Huma e Nina, atualizagdes de sua memdria discursiva anterior ao

nascimento do filho Esteban.

Parece-me desnecessario, neste texto de conclusdo, pormenorizar
retrospectivamente o conjunto da pesquisa realizada. Seria, sob meu ponto de vista,
redundante. Considero suficientes os registros realizados no transcurso do trabalho
analitico, em que estao detalhadas as aproximacdes entre a fundamentacao tedrica

e o corpus em analise, e apontadas as conclusées dai advindas.

Permito-me, entretanto, alinhar o que entendo como alguns pontos nodais

surgidos durante as reflexdes que marcaram o processo de escrita:

1 — Quanto a possibilidade de uma relacao entre a AD e o discurso filmico-
imagético, para efeitos interpretativos:

A realizacao desta pesquisa tornou evidente a possibilidade de leitura de um
discurso filmico-imagético tendo como base teorica o arcaboucgo constitutivo da AD.
Essa leitura se viabilizou porque os dois instrumentais lidam com a linguagem
enquanto realidades em movimento e opacas. Ambas trabalham com o real
impossivel de ser representado, ou seja, com aquilo que escapa — afirmacao que
encontra apoio no ponto de vista de Metz quando afirma que “no filme, tudo esta
presente: donde a evidéncia do filme, donde também a sua opacidade. (...) A
imagem se impde, ela ‘tapa’ tudo o que nao é ela propria” (2004, p. 87). Dai a

importancia de se “destapar” 0 que a imagem recobre, ou seja, de desvelar o que a



166

imagem em movimento esconde, num esfor¢o analitico semelhante ao de descrever
e interpretar o discurso da palavra dita, ou da palavra escrita, desvelando-lhe a
opacidade constitutiva.

A propésito, lembro outro ponto de aproximacao entre a palavra falada dos
linguistas, mas n&o a frase escrita dos gramaticos, outra vez mencionando Metz
(2004, p. 83) e a palavra no cinema: se as palavras ganham significancia quando
postas em relacdo sintagmatica umas com as outras, gerando significados novos
infinitamente, ocorre 0 mesmo com o cinema, veiculo que se alimenta de imagens

em movimento, postas em relacdo umas com as outras, para poder significar.

Além do mais, no fundamento das duas linguagens — a verbal e a filmica —
esta o real, sempre inapreensivel, fugidio, impossivel de ser suprimido ou ignorado,
porgue € nele que a linguagem se enraiza. Outra vez Metz: “Se os homens nao se
‘entendem’, ndo € apenas por causa das palavras, mas por causa do que elas

encobrem” (2004, p. 92), porque, afinal,

0 que chamamos de ‘o cinema’ ndo é apenas a linguagem cinematografica
em si, sdo também as mil significagcdes sociais ou humanas forjadas em
outros lugares da cultura, mas que aparecem também nos filmes. Além
disso, ‘o cinema’ é também cada filme considerado como todo singular,
com seus significantes e significados distintos dos da linguagem
cinematografica (2004, p. 92).

Buscar essas mil significagbes sociais ou humanas encobertas pela capa das
palavras ou das imagens é, portanto, perfeitamente compativel com o quadro
epistemoldgico da teoria pécheutiana. Comprovou-se, portanto, a viabilidade da
interface discursiva procurada, tal como mencionei no inicio do trabalho e como a

reiterei no item 1 destas Consideracdes.
2 — Quanto ao autor/diretor cinematogréfico:

Ao longo do exercicio analitico, ficou demonstrado, também, que a escolha do
perfil profissional do criador cinematografico € fundamental a hora da compor um
ambiente de trabalho favoravel ao desenvolvimento do processo de analise do ponto

de vista tedrico que o fundamentara.

No caso da presente pesquisa, em que o suporte tedrico escolhido foi a AD,

uma disciplina de entremeio que ndo se limita a extensdo finita do texto, de acordo
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com Silveira (2004, p. 12), a escolha do perfil de Pedro Almoddvar se mostrou item

de valor substantivo.

Critico do sistema e se colocando como um privilegiado observador desse
mesmo sistema, situando-se ora por dentro, ora por fora dele para melhor observa-
lo, o diretor imprime as suas obras um matiz ético-estético que subverte

ideologicamente nogdes cristalizadas como dominantes pelo senso comum.

O interdiscurso que aflora visivel em suas obras remete a realidade de
pessoas comuns; reflete sobre as relagdes dessas pessoas consigo proprias e com
seu entorno; propde percepcbes da realidade sob angulos de vista inusitados;
constréi estruturas e sujeitos discursivos singulares e, ao mesmo tempo, capazes de
didlogos tdo mais verdadeiros e, na sua coloquialidade, tdo proximos do espectador,
gue bem poderiam ser tomados por conversas do dia a dia deste; d& as relagdes e
situacoes afetivas acontecidas no cotidiano, matizes de um outro tipo, quem sabe

criando um novo tipo de articulagdo, como sugere Félix Guattari,

dispositivos que permitem criar tanto estruturas de defesa, como estruturas
mais ofensivas; dispositivos que permitem criar aberturas e contatos,
impossiveis de se realizar no isolamento (quando se esta isolado, fica-se
desprovido de meios e a tendéncia, nesse caso, € dobrar-se sobre si
mesmo para se proteger. Sao dispositivos vivos porque encarnados no
proprio campo social, em relagées de complementaridade, de escoramento
— enfim, em relagdes rizomaticas (2005, p. 146).

Ao tocar em sua obra o problema da incomunicabilidade, uma referéncia nos
relacionamentos humanos que demarca o fim de um século e o inicio de outro como
um periodo de incertezas e perplexidades individuais e coletivas, Almoddévar nao
apenas da voz aos que nao a tém, os outsiders silenciados pela ldégica do sistema
maquinico de formacgao de subjetividades, na definicdo do mesmo Guattari. Ele vai
além, porque propde; e ndo apenas analisa ou retrata, mas joga sobre eles um jorro
de luz que lhes da visibilidade discursiva, que lhes devolve a identidade até entédo
negada no e pelo conjunto do campo social, contribuindo talvez para torna-lo mais

poroso ao diferente.
3 — Quanto ao filme escolhido para fornecer o corpus:

Escolher Todo sobre mi madre como narrativa filmica que forneceria os

RFD-Is para a formagéo do corpus foi uma decorréncia natural de haver escolhido o
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diretor Pedro Almodévar justamente pelas caracteristicas discursivas que imprime as
suas obras e que ja foram, em grande parte, descritas no subitem 1.1.2.2. A criacao
filmica do diretor tem apresentado um ponto reincidente peculiar. Cada nova obra
sua traz referéncias diretas a uma anterior. E como se, ao fazer um trabalho, sempre
sobrassem temas e circunstancias a espera de um novo dizer, até porque — por ser

da ordem da incompletude o ja-dito — sera sempre inesgotavel o que ha por ser dito.

No estudo critico que fez sobre o diretor e sobre o filme Todo sobre mi madre,
Salgado lembra essa particularidade (2001). Referindo-se a habilidade narrativa de
Almodévar, que o torna capaz de criar multiplas histérias paralelas que se
entrelacam a principal, as vezes, por tdo bem urdidas, chegando a equiparar-se
aquela, a pesquisadora relaciona pelo menos trés trabalhos anteriores do diretor que
se refletem na estrutura de Todo sobre... Um deles, e talvez o mais decisivo, € La
flor de mi secreto, filme de 1995, que também trazia Cecilia Roth e Marisa Paredes
no elenco, e em que Cecilia, vivendo Manuela, fazia uma enfermeira homénima,
também atuando num hospital, que realizava dramatizacbes sobre doacédo de
orgéos para transplantes e também perdia seu filho Unico num acidente, mas de
motocicleta. Marisa Paredes, interpretando Huma em Todo sobre mi madre, ja fizera
papel semelhante, em Tacones lejanos. Nesse filme, de 1991, Marisa vivia uma
cantora dividida entre o sucesso nos palcos e o fracasso na vida pessoal, este
motivado por uma relacao conflituosa com a filha, de quem acabava roubando o
marido. Em Todo sobre mi madre, Marisa praticamente retoma essa personagem:
faz uma atriz que ndo consegue triunfar fora dos palcos e tem sua vida restringida a
eles. Miguel Bosé, que no mesmo Tacones lejanos vivia um travesti que néo podia
ter filhos, € uma personagem praticamente revivida por Almodévar em Todo sobre
mi madre na personagem Lola, quando jovem, com a diferenca de que neste filme a
personagem Lola se torna pai biolégico por duas vezes, com Manuela e com Irma
Rosa. Outro filme que subsidiou a intertextualidade de Almodd6var com sua proépria
obra em Todo sobre... é Carne trémula, de 1997, em que Penélope Cruz dava a luz
um menino, dentro de um énibus, mas o0 menino nao sobreviveria. De certa maneira,
a atriz antecipava naquele filme um papel que se desdobraria em Todo sobre mi
madre, em que ela faz a Rosa que, mesmo na condicéo de freira, engravida de Lola

e da a luz o menino Esteban, que a sobrevivera.
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As referéncias mencionadas, se combinadas aos didalogos que mantém com
outras artes e ao carater monoldégico com que singulariza a presenca de suas
personagens em cena, ja seriam suficientes para justificar um close-up descritivo e

interpretativo de Todo sobre mi madre.

Entretanto, a essas caracteristicas pontuais, soma-se a estrutura que —
através da personagem Manuela — o diretor criou neste filme e que, como um
constituinte discursivo relevante, conduz a relacdo do S1 com o S2 durante a
projecdo. Trata-se do uso que faz do olhar, elemento indissociavel do discurso
filmico, formal e esteticamente organizado para ser visto/lido/ouvido na linguagem

particular das imagens em movimento.

Em Todo sobre madre, Manuela olha para seu ontem e explica seu hoje a
partir de uma peca de teatro, Un tranvia llamado deseo, em que atuou na juventude.
A personagem conduz, pelo seu olhar, o olhar do espectador desde o passado ao
presente. Ela interpreta a si mesma ao reviver o papel da Stella de Un tranvia
llamado deseo, de ha vinte anos. Assim procedendo, assume-se numa personagem
paralela a si propria na vida real mostrada pelo filme. Manuela surge na tela como
Stella, atuando no palco de um teatro, diante de uma platéia. Assim, interpreta um
duplo de si mesma, conduzindo o olhar do espectador durante a narrativa de Todo
sobre mi madre para ela prépria em Un tranvia llamado deseo. Enfim, Almoddvar
manipula o gozo escépico do espectador e o conduz pelos meandros da
atuacao/trajetéria de Manuela/Stella/Manuela, valendo-se de “los mismos
mecanismos de distanciamiento e identificacion que nosotros como espectadores”
(SALGADO, 2001, p. 126).

4 — Quanto ao acontecimento discursivo representado pelo discurso filmico-

imagético em Todo sobre mi madre:

Por estar estruturado sobre a materialidade linguistica associada a
materialidade sugerida por imagens que, colocadas em relagdo, por essa razao
significam, sugerem e trabalham com o imaginario, um filme é estruturado como

linguagem.

Um filme se constitui, portanto, numa rede de significacbes em que o sujeito
se insere, movido pelos desejos que habitam seu inconsciente como resultado de
sua falta constitutiva, surgida esta no intersticio da cadeia significante constituida
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pelo real inapreensivel — a alingua —, pelo imaginario e suas interpelacdes
ideolégicas do sujeito; e, pelo simbdlico — a cadeia significante, lugar do discurso e
onde atua a AD.

Todo sobre mi madre €, pois, um objeto simbdlico que nasceu da imbricagao
discursiva de uma interioridade com uma exterioridade, tendo se constituido no
espaco denominado por Lacan de objeto a, no centro do Né Borromeano, para
efeitos desta pesquisa funcionando como um espaco pré-discursivo, de
criacao/producéo artistica, como ja foi explicitado no item 2.1.1.2.

Penso ainda que analisar discursivamente o filme Todo sobre mi madre como
um objeto simbdlico permitiu constatar que Pedro Almoddvar, muito mais que um
diretor outsider, pode ser considerado como criador de uma Formagéo Discursiva
especifica, que foge as praticas discursivas tidas como prevalentes na
cinematografia ocidental-européia, muitas vezes predominantemente identificadas
com a estética da narrativa cinematografica hollywoodiana, possivel de ser
sintetizada no “melodrama convencional, com suas fatalidades e seu maniqueismo
(...) com um aparato discursivo (propaganda, critica, literatura sobre) apto a veicular
0s principios e valores materializados nesta produgao”, como exemplifica Xavier
(2005, p. 42 e 45).

Nas produgbdes almodovarianas se rompe a Vvisdo maniqueista sobre o
comportamento humano e sao propostos novos modelos, novas formas de
coexisténcia do ser humano consigo préprio, com seus desejos e com seu entorno.
Suas peliculas reproduzem a fala das ruas, propéem reflexdes sobre as relagdes de
género a partir de contrastes entre identidades e alteridades (des/re)construidas. Em
Almodévar o espectador sempre encontrard mais perguntas que respostas, estara
sempre diante de paixdes, emoc¢des, angustias e duvidas que se colocam no centro

da cena filmica sempre por um angulo inusitado.

O discurso de Todo sobre mi madre nao fugiu a essa regra. Ele da visibilidade
a uma FD pautada pela falta, em grau maximo permeando sujeitos discursivos
desejantes, que ora afundam, ora flutuam num mar de (re)sentimentos mal
resolvidos, ou desencontrados, ou tardios, que os levam a comportamentos
individuais e sociais marcados pela frustracdo, e pela desesperanca, ou pela
ambiguidade.
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Entretanto, ao contrario do que esses sentimentos poderiam sugerir se
tomados individualmente, do ponto de vista da unicidade da obra filmica, Todo sobre
mi madre pode ser visto como um grande, caudaloso, estuario existencial — a
narrativa monolédgica de Manuela — alimentado por um respeitdvel niumero de
afluentes que nele desdguam — as histérias paralelas, também elas estruturadas
como se fossem translicidos espelhos, diante dos quais as personagens
conversassem consigo mesmas, num exercicio de auto-conhecimento que acaba
por conduzi-las a assumirem uma posi¢ao otimista diante de si mesmas e da propria

existéncia.

Ao focar sua camera em personagens que buscam em si proprias formas
existenciais alternativas as serializantes impostas pela sociedade de consumo,
Almodoévar se aproveita dos mesmos mecanismos dessa sociedade ndo apenas
para questiona-la. Ele experimenta propor a imaginacdo do publico, pelo
estranhamento que possa causar com sua arte, uma ética e uma estética voltadas a

um redirecionamento do olhar.

Em Todo sobre mi madre, Almoddvar oferece as platéias um repertdrio
discursivo-imagético que, por romper com o estabelecido pelo senso-comum e
instigar a imaginacdo, constitui-se num acontecimento discursivo de relevancia
singular. Em dimens&o que, sabe-se, é impossivel de ser precisada, o cineasta
espanhol contribui certamente para exorcizar, com o vigor de uma linguagem
discursivo-filmica peculiar, tantos fantasmas quantos a privacdo constitutiva do
sujeito e o silenciamento social sejam rotineiramente capazes de urdir a sombra do

desejo insatisfeito que acompanha o ser humano na busca pelo é de si mesmo.

Realizado este trabalho descritivo-interpretativo, penso que, se € proprio da
trama discursiva o nao-dito, o oculto, o ndo-representavel, pela condicdo mesma da
linguagem como um ato simbdlico impossivel de alcancar uma completude
significativa, essa mesma trama, ao lidar com a ilusdo subjetiva, opacifica o
processo ideolégico que |he é constitutivamente subjacente, mas também provoca
deslocamentos dentro desse mesmo processo. Nao é diferente no espaco
discursivo-filmico. Também aqui se fundam novas realidades significantes,

possibilitadas pelo Real ndo representavel, o que escapa.

O trabalho autoral de Pedro Almodévar se vale justamente dessa premissa,
nascendo do que escapa pelas fendas do sistema maquinico de producdo de
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subjetividades. Todo sobre mi madre — pela totalidade dos RDF-Is aqui analisados —
demonstrou ser um bem/produto cultural que, nascido consoante as regras
mercadoldgicas desse mesmo sistema, contribui para desestabiliza-lo porque, ao
trazer a luz dos refletores o em off do nao-dito, do silenciado, e o que jaz em out,
oculto na zona de sombra, trabalha justamente com o que ele considera descartavel,
devolvendo identidade social a um sujeito discursivo silenciado pela voz ideoldgica

do senso comum prevalente.

Reafirmo que o contido nestas paginas estd longe de ser um gesto de
interpretagcdo pleno. Outros certamente o complementardo, ou, até mesmo, irdo
contesta-lo, até porque, para se alcancar os fios da teia de significados trancada
sobre a superficie esburacada do dizer em movimento, sempre serdo necessarios
multiplos e agudos olhares, tanto quanto serdo sempre multiplos os esforgos para
compreendé-los, para desfazer-lhes os nés. Nisso, creio, estd o algum valor que
possa significar para a pesquisa académica sob a perspectiva da teoria pécheutiana
— |[ampada que, ao iluminar desvaos e desvelar ndo-ditos, revela identidades e lhes

devolve a voz silenciada.
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ANEXOS



ANEXO A - Sinopse de Todo sobre mi madre

Todo sobre mi madre

Silvia Colmenero Salgado®

Manuela € uma enfermeira argentina, residente em Madri, especializada em
dramatizagdes de transplantes, que vé sua vida se desestruturar quando seu Unico
filho, Esteban, morre atropelado por um automével. Era o dia em que ele completaria
dezessete anos e ambos tinham ido ao teatro assistir a Um bonde chamado desejo,
estrelado por Huma Rojo, idolo de Esteban. Desesperada e vazia, Manuela decide ir
a Barcelona. Seu objetivo é um s6: atender ao ultimo desejo de seu filho, de
conhecer o pai. Embora isso ja& ndo seja possivel, Manuela inicia a busca de um
marido que a abandonou dezessete anos antes e sobre quem nunca falou ao filho
por temor a verdade. A verdade é que o pai de Esteban é agora um travesti,
chamado Lola La Pionera, dedicado a prostituicido e usuario de drogas, uma
realidade que Manuela pensa ser demasiado dura para contar ao filho.

Em Barcelona, Manuela se reencontra com seu passado, com sua velha
amiga Agrado, outro travesti dedicado a prostituicdo. A casualidade leva Manuela a
trabalhar como assistente de Huma Rojo, a atriz por quem Esteban perdeu a vida
tentando conseguir um autdgrafo e que é amante de sua companheira de palco,
Nina, uma yonqu' que odeia o mundo e sem a qual ndo sabe viver. Através de
Agrado, Manuela conhecera também a freira Rosa, voluntaria em uma casa
dedicada a ajuda e reabilitacdo de prostitutas e marginais, que esta gravida de Lola,
a quem ajudou a desintoxicar-se ha alguns meses. Quando descobre que tem AIDS,
incapaz de superar a relagdo de incompreensdao que mantém com a mae, Rosa se
refugia na casa de Manuela, que a acolhe como se fosse uma filha.

Rapidamente a vida dessas pessoas acabara entrecruzando-se com uma

série de circunstancias, sempre em busca de Lola. Esta, ap6s a morte de Rosa

8 Sinopse incluida no estudo critico do filme (2001, p. 143-4), traduzida para o portugués pela
pesquisadora.

8 Em espanhol o termo é usado popularmente para identificar a pessoa dependente do uso de
drogas, especialmente de heroina.
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durante o parto, aparece no cemitério, onde Manuela a encontra e lhe conta a
verdade: que teve um filho, j@ morto, e que € pai de um bebé. Lola morrera pouco
depois de conhecer seu filho, filho que Manuela adota diante da recusa demonstrada
pela avo por temor a AIDS. Por essa razdo, Manuela foge novamente a Madri, de
onde voltara dois anos depois, quando seu filho tenha negativizado o virus e sua avo

tenha mudado o suficiente para queré-lo e aceita-lo.



ANEXO B - Todo sobre mi madre: DVD contendo a integra do filme



ANEXO C - DVD contendo o Corpus analisado:

Recortes Discursivo-Filmico-Imagéticos (RDF-Is)
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ANEXO D - Trilha sonora

Identificacao das faixas/cancoes do CD-Rom

Musica — Alberto Iglesias
Dire¢do musical — Mario Klemens
Temas musicais — Gorrion (Autor: Dino Saluzzi / Intérpretes: Dino Saluzzi, J. Salluzi e
M. Johnson).
Coral para mi pequeno y lejano pueblo (Autor: Dino Saluzzi /
Intérpretes: Dino Saluzzi, J.
Salluzi e M. Johnson).
Tajabone (Autor e intérprete: Ismael L6)
Trilha sonora — Soy Manuela
Tras el corazon de mi hijo
All about Eve
No me gusta que escribas sobre mi
Otra vez huyendo y sin despedirme
Gorrion
Todo sobre mi madre
La mecanica del transplante
Esteban, mi hijo
¢ Qué edad tiene usted?
Coral para mi pequeno y lejano pueblo
lIgualita que Eva Harrington
Le faltaba la mitad
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